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schrijver verzonnen. Mogelijke overeenkomsten met be-

staande personen, plaatsen of omstandigheden zijn toe-
vallig.
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In een theater speelt zich veel af achter het grote doek dat
in de toneelopening hangt. Een luguber geheim wordt
echter voor het voetlicht gebracht en dat heeft grote ge-

volgen.






"Hij die sterft, betaalt al zijn schulden."
Uit: The Tempest (Shakespeare 1611)

Hij kijkt in een groot zwart gat. Het doek is dicht, de zaal
is leeg. Casper knijpt zijn ogen dicht en ervaart de lege
donkere ruimte waar twee uur geleden nog honderden
mensen zaten. Hij knikt, loopt naar de computer die de
trekken bestuurt en zet hem uit. Wat een verschil met een
paar jaar geleden toen er nog gewerkt werd met gewich-
ten en contragewichten om de decors en de doeken naar
boven en beneden te hijsen. Nu zijn alle onderdelen snel
naar beneden gehaald en in de vrachtwagen gezet. De
acteurs zullen nu wel Klaar zijn met afschminken en dou-
chen. Waarschijnlijk zijn ze al naar huis.

Hij voelt zich zoals altijd verloren op het grote, lege to-
neel. Als hij naar boven kijkt krijgt hij een soort omge-
keerde hoogtevrees. Wat is de toneeltoren toch hoog.
Vandaag heeft hij er op de een of andere manier een
vreemd gevoel bij. Net alsof hij die ruimte ingezogen
wordt. Net alsof zijn geest zijn lichaam verlaat.

Hij probeert het nare gevoel dat hem overvalt van zich af
te schudden. Zijn collega’s van de theaterdienst zijn net
vertrokken naar de artiestenfoyer om nog een pilsje of
cola te drinken. Het loopt tegen twaalven, tijd om nog
even naar boven te gaan en dan richting bed.

Hij is benieuwd of Nina er nog is. Ze zat vanavond ook
in de zaal, maar wist nog niet zeker of ze op hem zou
wachten. Straks gaat hij naar haar huis, samen of alleen.
Binnenkort gaan ze tegen iedereen vertellen dat ze min of
meer samenwonen. Het heeft lang geduurd voordat hij
zijn maatje gevonden heeft. Het leven van een theater-



technicus is behoorlijk onregelmatig en daar kunnen veel
vrouwen niet tegen. Nina komt zelf uit dit wereldje dus
ze heeft er niet zo’n moeite mee. Ze weet wat haar te
wachten staat.

Hij glimlacht in zichzelf als hij denkt aan hun passie af-
gelopen nacht. Ongelofelijk dat dit bestaat.

‘Het is een wonder’ fluistert hij zachtjes voor zich uit.

Hij loopt naar de kast waar de microfoons opgeborgen
moeten worden. Straks zit alles achter slot en grendel,
want de draadloze microfoons zijn zeer gewild en duur.
Heeft hij ze allemaal teruggekregen? Hij telt ze en legt ze
een voor een op de plank.

Door een vage beweging op het zijtoneel merkt hij dat er
iemand het toneel opkomt. Een wit gezicht verschijnt
tussen de donkere zijgordijnen.

‘Wat kom jij doen?’ vraagt hij. ‘Het is in orde hoor. De
kast gaat zo meteen op slot en de computer staat uit.’

Hij pakt een potlood om in de kast op het werkbriefje af
te tekenen dat alles in orde is. Terwijl hij zijn paraaf er-
onder zet voelt hij de dreiging achter zich.

‘Doe niet zo raar man, moet je iets van me?’

‘Ik kom je vertellen dat het afgelopen is met je geluk. Je
vrouwtje heeft iemand anders, iemand waar ze het veel
prettiger mee heeft dan met jou. Ze durft het alleen niet
tegen je te zeggen.’

Casper lacht. ‘Dat geloof ik niet. Mijn gevoel zegt dat jij
me iets probeert wijs te maken. Ik weet dat het goed zit
tussen mij en Nina.’

‘Noem je dit goed?’

Voordat hij zich kan verweren voelt hij iets hards tegen
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zijn slaap knallen. Met het werkbriefje nog in zijn handen
valt hij op de grond.

Al het licht op het toneel gaat uit. Het is stikdonker als hij
even later bijkomt.

Waar is hij? Wat is er gebeurd?

Hij kijkt om zich heen, maar iedere beweging van zijn
hoofd doet pijn. Is hij gevallen? Langzaam went hij aan
het donker en realiseert zich dat hij op het toneel ligt.
Naast hem ligt het werkbriefje. Het potlood ligt er naast.
Hij pakt het papier en in een reflex krabbelt hij wat achter
zijn naam. Hij probeert nog een keer om zich heen te
kijken. Zijn hoofd klopt alsof hij keihard tegen een deur
gelopen is.

Waarom is dit gebeurd? Ze hebben nooit onenigheid ge-
had of iets dat maar op ruzie leek. Hij probeert op te
staan, maar voelt dat dat nooit meer gaat lukken. Een
tweede slag velt hem.

Het laatste wat hij denkt is: “Was het nou dit waar ik al
de hele week voor gewaarschuwd werd door mijn gevoel
en door de sterren?’

Even later start de computer met de elektrische trekken
weer op. Een van de middelste trekken komt naar bene-
den, er wordt iets aan vastgemaakt en weer opgehesen.
Straks als iedereen naar huis is heeft hij genoeg tijd om
zich echt van het lichaam te ontdoen. Nu eerst naar de
artiestenfoyer om te kijken of iemand Casper al mist.
Terwijl hij langs de kast loopt ziet hij een wit vel liggen,
Caspers werkbriefje. Hij hangt het in de kast tussen de
andere werkbriefjes. Een leeg formulier komt voorop te
hangen. Hij sluit de kast zorgvuldig en laat de sleutel in
zijn zak glijden.
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"De wereld is een schouwtoneel en alle mensen zijn maar
acteurs."
Uit: As you like it (Shakespeare 1599)

Nina Kijkt naar de grote foto die boven haar bureau
hangt. Toen ze 40 werd heeft ze dit gevierd met een fan-
tastisch diner. Op de foto staat ze bij een tafel die overla-
den is met allerlei heerlijke toetjes. Naast haar familie,
vrienden en bekenden waren bijna alle collega’s van het
theater gekomen om haar te feliciteren. Wat zag ze er
toen ontspannen uit, iedereen dacht dat ze jonger was.
Haar blonde haar hoefde ze toen nog niet bij te kleuren.
Nu moest ze zeker een keer per maand naar de kapper om
het grijs te camoufleren.

“Toen was Casper er nog’ is het eerste waar ze aan denkt
als ze de foto ziet. Casper, de alleskunner van de afdeling
theatertechniek, staat naast haar met een arm om haar
heen. Zijn lange krullen maken dat hij een wat vrouwe-
lijke uitstraling heeft. Maar ze weet als geen ander dat dat
maar schijn is. Ze kijkt weg van de foto en probeert haar
gedachten op andere dingen te richten. Wat duurt het
toch lang voordat verdriet slijt.

Haar twee collega’s zijn druk aan het werk. Samen met
haar runnen ze de publiciteitsafdeling. Tegenwoordig
heet het PR/Marketing, mooie woorden maar het werk is
min of meer hetzelfde. De zaal moet vol of in ieder geval
zo vol mogelijk.

Het zijn fijne mensen waar ze mee samenwerkt en dat is
ook wel nodig. ledere dag brengt weer nieuwe verrassin-
gen. Op het moment dat je denkt dat je alles onder con-
trole hebt, kan een telefoontje of e-mail de hele planning
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weer in de war sturen. Haar afdeling loopt zo goed omdat
ze alle drie efficiént werken, zich aan hun afspraken hou-
den en alles doen wat er gedaan moet worden.

Aan de nieuwe generatie marketeers kun je merken dat ze
een echte marketingopleiding gevolgd hebben. In het
begin willen ze alles volgens het boekje doen, terwijl er
heel veel op het gevoel moet gebeuren. Loopt een voor-
stelling wel of niet vol? Moet je nu wel of geen affiches
op driehoeksborden inzetten? Heeft het zin om een com-
mercial op de tv te laten draaien? Allemaal dingen die zij
min of meer vanuit de praktijk geleerd heeft.

Hun afdeling heeft alle grote veranderingen die de afge-
lopen jaren hebben plaatsgevonden goed kunnen bijhou-
den. In sommige gevallen liepen ze zelfs voorop. Als ze
nog denkt aan het knip- en plakwerk van vroeger om een
flyer te maken. Nu hebben ze de meest fantastische soft-
ware om een ontwerp van een affiche te maken. En al die
brieven en mailingen die iedere week per post de deur uit
moesten. E-mail heeft een groot gedeelte overgenomen
alhoewel de papieren brochure nog steeds gebruikt
wordt. Het zal haar benieuwen hoe lang het duurt voordat
die ook door een digitale versie verbannen wordt.

Ze kijkt nog eens naar de foto en zucht. ‘Waar zou
Casper toch zijn? Wat is er met hem gebeurd?’

Soms heeft ze het gevoel dat hij in de buurt is, haar be-
schermt. Het computerscherm dat even flikkert als ze aan
hem denkt of zoals laatst dat ze zonder te kijken de weg
wilde oversteken. Het leek net alsof een hand haar tegen-
hield terwijl een scooter rakelings langs haar heen
scheurde.
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Casper had wel iets met het alternatieve. Hij was altijd
bezig met astrologie en spirituele zaken. Het boek over
droomuitlegging staat nog bij haar in de kast. Ze heeft er
nog niet in durven kijken. Haar dromen zijn niet vrolijk
en eindigen meestal in een soort nachtmerrie. Ze doet
haar ogen dicht en ziet Casper voor zich zoals hij naar
haar lachte met een scheve grijns. Zijn wilde bos krullen
rondom zijn gezicht. Zijn lieve ogen.

Ze schrikt op van een geluid. Isabel, het hoofd van de
kassa komt haar kantoor binnenlopen. Zoals altijd is Isa-
bel de rust zelve. Haar zwarte haren geven haar een
streng uiterlijk, maar dat staat in schril contrast met haar
lieve karakter.

‘Is het goed dat we vanmiddag de prognoses voor het
nieuwe seizoen maken?’

leder jaar als er een nieuw seizoen aankomt gaan Nina,
Isabel en Norbert, de theaterprogrammeur, samen het
aantal bezoekers voor de nieuwe voorstellingen inschat-
ten. Soms is dat echt gokken, omdat ze nog niets van de
voorstelling of het concert gezien hebben. Dan moeten ze
afgaan op de omschrijving die de artiest of het impresari-
aat die de artiest vertegenwoordigt hen geeft. Vooral ca-
baretiers hebben er een handje van om hele vage, maar
grappige en nietszeggende teksten in te sturen. Dan gaat
het om de populariteit van de cabaretier, die bepaalt of de
zaal gemakkelijk vol komt.

‘Prognoses maken? Een prima idee’ zegt Nina. ‘De af-
spraak met de regionale tv is komen te vervallen dus ik
heb er tijd voor.’

Isabel knikt. ‘Zal ik vragen of Jack er ook bij komt? Hij
vindt het wel leuk om ook aan de inschattingen mee te
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doen. Hij zit tenslotte al jaren op de afdeling kaartver-
koop.’

Er bekruipt haar een kil gevoel. ‘Nee, doe maar niet. Het
clubje moet niet te groot worden anders verdwijnt de
magie.” Ze weet zelf niet waarom ze Jack er niet bij wil
hebben. Nadat Casper is verdwenen heeft Jack gepro-
beerd haar te steunen en op te vrolijken. Ze zijn af en toe
uit eten geweest, maar steeds bekroop haar dat nare ge-
voel dat ze nu ook ervaart. Dat kan ze toch moeilijk tegen
Isabel zeggen.

Ze heeft tegen niemand verteld dat Casper haar geholpen
heeft met de inschattingen. Op de een of andere manier
voelde hij of het goed zat met een voorstelling of dat de
resultaten tegen zouden vallen. Bij een popconcert had
hij zelfs gezegd: ‘Dat wordt vlak van tevoren afgelast.’
‘Hoe kun je dat nu al weten, het concert is er pas over
meer dan een jaar’, had ze tegengesproken.

‘Toch gaat het niet door, de groep valt uit elkaar’, was
Caspers antwoord.

Inderdaad was de groep vijf maanden later opgeheven.
Ze was er mee opgehouden om verklaringen hiervoor te
vinden. ‘TIk heb een direct lijntje met hierboven’ zei
Casper wel eens als ze hem vroeg hoe hij dingen wist die
niemand kon weten.

Terwijl ze aan hem dacht voelde ze de brok in haar keel
groter worden. Ze slikte een paar keer om haar tranen
terug te dringen. Dat lijntje zou ze dit jaar moeten mis-
sen.

‘Hoe staat het met de e-mailmailing?’ vraagt ze. ‘Die
moet morgen de deur uit.’
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‘Ik heb wat problemen met het internet, het lijkt wel of
het iedere dag trager wordt.’

Haar collega zit achteruitgezakt op haar stoel naar haar
scherm te kijken.

‘Je kunt je brood wel meenemen als je iets wilt bekijken.’
Nina bekijkt het concept van de mailing die op het
scherm staat.

‘Vergeet niet erbij te zetten dat het toneelstuk “Achter het
voordoek” een premicére is’, zegt ze. ‘Je weet hoe belang-
rijk de groep en het impresariaat dat vinden.’

‘Zullen we de flyer bij de uitnodiging naar de pers ver-
sturen? Het is een mooie flyer en ik denk dat mensen
daar wel op af komen. Het lijkt me trouwens een leuk
stuk. Lekker spannend.’

Nina heeft zelf de teksten van alle voorstellingen ge-
schreven voor de brochure, maar realiseert zich dat ze
eigenlijk niet meer weet waar dit toneelstuk precies over
gaat. De brochure moest vlak na Caspers verdwijnen ge-
produceerd worden en alles ging toen langs haar heen.
Haast werktuigelijk heeft ze haar teksten gemaakt en
gecontroleerd of alles foutloos op papier kwam. Haar
inspiratie was ver te zoeken en dat kun je merken als je
de beschrijvingen van de voorstellingen en concerten
leest. Gelukkig heeft het weinig invloed op de kaartver-
koop gehad.

‘Kun je mijn geheugen een beetje opfrissen?’ vraagt ze
aan haar assistente. ‘Sinds ik de persberichten niet meer
doe weet ik soms niet wat er binnenkort te zien is.’

‘De titel is “Achter het voordoek”.” Het is een zoge-
naamd thrillerstuk. Het is geschreven door Julia Per-
soons, de schrijfster die de laatste tijd steeds vaker suc-
cesstukken schrijft. Het gaat over een man die dingen
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voelt en daar op reageert. Op die manier heeft hij al heel
veel gevaarlijke situaties overleefd. Op een gegeven
moment negeert hij zijn gevoel, omdat er een vrouw in
het spel is. En dat wordt hem fataal. Het stuk eindigt er-
mee dat hij verdwenen is.’

De jongste van de afdeling bemoeit zich ermee. ‘Ik heb
de try-out gezien en het is een spannend stuk geworden.
De angst van de hoofdrolspeler wordt goed uitgewerkt.
Het is echt een psychologisch drama, het laat je niet meer
los.’

Nina voelt een koude rilling langs haar rug glijden.

‘Wat is de rol van de vrouw in het stuk?’ vraagt ze.

‘Ik geloof dat de vrouw er verder niet zoveel toe doet. Ik
weet het niet zeker. Volgens mij was er nog iemand ver-
liefd op haar en hebben de twee heren ruzie gekregen.
Maar waar het stuk echt om gaat is het afgaan op je ge-
voel, je zesde zintuig.’

Nina knikt en loopt de kamer uit. Eerst maar eens naar de
afspraak met Isabel en Norbert om aan de prognoses
werken. Het heeft weinig zin om nu ook al toneelstukken
te wantrouwen. Door de deuropening ziet ze nog net een
stukje van de foto met Casper er op. Het lijkt wel of hij
haar roept.

Ze veegt haar haar naar achter en loopt naar de afdeling
kaartverkoop om bij alle voorstellingen van het nieuwe
seizoen bezoekersaantallen te gaan bedenken.
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"Afhankelijkheid is hees en mag niet hardop spreken."
Uit: Romeo and Juliet (Shakespeare 1595)

Als het doek valt springt het publiek op en klapt tot hun
handen rood worden. Het applaus blijft aanhouden, totdat
alle spelers opnieuw op het toneel verschijnen en hun
buiging maken.

‘Ik wil naar huis. Onder de douche en naar mijn bed’,
fluistert Rolf.

‘Dat kun je niet maken. ledereen wil nog handjes schud-
den en de hoofdrolspeler in het echt aanschouwen’, sist
de vrouwelijke hoofdrolspeelster.

‘Lachen jongens’, klinkt het van opzij. ‘Lachen en nog
een keer buigen.’

Als marionetten doen ze wat er van hen verwacht wordt.
De bloemen in hun handen druppelen nog na. Die zijn net
uit de emmer met water gehaald. Wie weet hoe lang ze
daarin gestaan hebben. Rolf realiseert zich dat er nu dui-
zenden bacterién over zijn hand kruipen. Hij tovert een
glimlach op zijn bruin geschminkte gezicht en kijkt recht
de zaal in. Nu het zaallicht aan is kun je het publiek pas
zien. Tijdens het spelen is de zaal een groot zwart gat met
enkele vage gezichten op de eerste rij. Nu ziet hij hoe het
merendeel van het publiek de vijftig al is gepasseerd.
Wat een verschil bij cabaretvoorstellingen. Hij heeft toch
het verkeerde beroep gekozen. Tijdens de premiereborrel
zal er niets aantrekkelijks voor hem bijzitten. Niemand
om mee naar zijn warme hol te nemen vannacht.

Na drie open doekjes is het publiek tevreden en gaan ze
de foyer in om hun glas champagne in ontvangst te ne-
men.
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De spelers haasten zich naar hun kleedkamers. Gelukkig
heeft het theater schone handdoeken en zeepjes voor hen
klaargelegd. Ook stond er véor de voorstelling voor
iedereen een ‘toi toi toi’ klaar in de vorm van een klein
zaklampje dat als sleutelhanger gebruikt kan worden.
Van zijn medespelers heeft hij een loep gekregen en een
bloknootje. Zelf heeft hij op het laatste moment nog een
zak met droppistolen gekocht en iedereen er een gegeven.
Dat ‘toi toi toi’ gaat een heel eigen leven leiden. Kijken
wie het meest originele cadeautje kan bedenken. En
vooral niet roepen ‘veel succes vanavond’, want dat
brengt ongeluk. Hij heeft dat nooit begrepen. Waar komt
dat bijgeloof toch vandaan. Hij heeft het in de Dikke van
Dale opgezocht en daar stond dat het een klanknaboot-
sing voor het afkloppen op ongeverfd hout is, een Jid-
disch woord.

Er wordt hard op de deur geklopt. Jaap, de directeur van
theater Jubilé komt de kleedkamer binnen. Zijn lange
artistieke haren hangen voor zijn gezicht dat wit afsteekt
bij zijn keurige zwarte kostuum. ‘Hoe komen jullie aan
die tekst?’ schreeuwt hij Rolf toe.

Met een verbaasd gezicht droogt Rolf langzaam zijn be-
nen verder af. ‘Ik begrijp echt niet wat u bedoelt, was het
zo slecht?’

Het lijkt er bijna op of de directeur gaat schuimbekken.
‘Daar heb ik het niet over. Wie heeft dit allemaal be-
dacht? Wie heeft dit stuk geschreven?’

Rolf moet diep nadenken. De auteur van het stuk is in het
begin een paar keer bij de repetities geweest om te Kijken
of het toneelstuk de goede kant op ging en om enkele
dialogen te herschrijven. Hoe heette die vrouw nu ook al
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weer. ‘Haar voornaam is Julia en haar achternaam begint
met een P.” lets van Peters of Persoons. Ik weet het echt
niet meer. Vraag het maar aan Maarten, onze regisseur.
Die weet het zeker. En laat me nu met rust, ik moet dade-
lijk jouw publiek nog van dienst zijn.’

Met een ruk draait Rolf zich om en gaat de toiletruimte
in. De klap van de deur geeft hem de zekerheid dat de
directeur vertrokken is.

Jaap stevent op Maarten af die tussen het publiek staat
om antwoord te geven op hun vragen.

‘Kun je even meekomen, ik wil weten wat hier aan de
hand is. Wie is de schrijfster van dit stuk?’

‘Ik kan je niet alleen vertellen wie het is, ik kan haar ook
aan je voorstellen. Ze zat vanavond in de zaal. Het is die
vrouw met die excentrieke paarse jurk. Ze wilde niet dat
er allerlei heisa om haar gemaakt zou worden, maar
waarom ze dan zo’n jurk aantrekt is me een raadsel. Ik
kan haar wel even laten halen? Volgens mij zit ze nog bij
de nabespreking. Ik ben eigenlijk ook wel heel benieuwd
wat ze van het eindresultaat vindt. Weet je wat, ik bel
haar wel even.’

Hij pakt zijn mobieltje en praat even met Julia.

‘Ze komt er zo aan, de nabespreking is bijna afgelopen.
Nog een paar vragen en ze kan jou te woord staan.’

Rolf beantwoordt geduldig alle vragen. Een warme dou-
che en een glas whisky hebben ervoor gezorgd dat hij
zich weer een beetje mens voelt na dat binnenstormen
van de theaterdirecteur. ‘Het belangrijkste thema van dit
stuk is gevoel. Het gevoel dat je weet wat er gaat gebeu-
ren en toch niet de juiste beslissingen neemt.’

20



Hij hoort het zichzelf zeggen en weet dat het lucht is. Het
stuk gaat helemaal nergens over. Een aaneenschakeling
van spannende momenten, een beetje sex en redelijk
goede dialogen. De spanning blijft er tot het einde in zo-
dat er geen mensen in de pauze weg gaan. Jammer dat de
afloop zo onbevredigend is. Mensen willen toch graag
weten hoe het afloopt. Nu is het alleen duidelijk dat er
iemand verdwenen is en blijft in de lucht hangen of hij
ooit nog gevonden wordt of terugkomt.

Zijn ervaring is dat het publiek blijft zitten, ook al valt de
voorstelling tegen. Het moet wel erg slecht zijn of onver-
staanbaar willen ze de zaal vroegtijdig verlaten. Rolf
zucht. Hij vindt toneelspelen heerlijk, maar dit soort bij-
komende Klusjes haat hij. Hij geniet vooral van de aan-
dacht en bewondering van zijn fans.

De meute rondom Rolf wordt steeds groter.

‘Daar staat hij’, hoort hij iemand roepen.

Sommigen willen een handtekening op het programma-
boekje, anderen willen een diepzinnige discussie over het
toneelstuk, zijn karakter of God zal het weten. Ze hangen
aan zijn lippen alsof het iets toevoegt aan het avondje uit
wat hij te zeggen heeft. Gelukkig komt Maarten hem
verlossen.

‘Kun je even meekomen Rolf. Sorry mensen, ik moet
hem even lenen.’

Maarten pakt hem bij zijn elleboog en neemt hem mee
naar boven. In de artiestenfoyer zit het hele gezelschap.
Het was hem niet eens opgevallen dat er niemand anders
van de cast bij het publiek stond. ledereen Kkijkt bedrukt.
‘Het ging toch allemaal prima’, probeert hij de stemming
wat op te vrolijken. “Veel beter dan tijdens de try-outs
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waar iedereen zijn tekst voortdurend kwijt was.” Maarten
gebaart hem dat hij zijn mond moet houden.
Nu pas ziet hij de politieagenten die aan tafel zitten.
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"We moeten ons zeer duidelijk uitdrukken of dubbelzin-
nigheid zal ons de das omdoen."
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

‘Er is vorige week op ons bureau een anoniem telefoontje
binnengekomen dat we maar eens goed naar dit toneel-
stuk moesten kijken als we wilden weten wat er met
Casper de Jong gebeurd is.” De agent die hen gedwongen
heeft allemaal aan de grote tafel in de artiestenfoyer te
gaan zitten kijkt streng om zich heen. ‘We hebben het
stuk gezien en hebben een aantal vragen aan diverse
mensen. Kleedkamer 2 is veranderd in een verhoorkamer,
zodat iedereen rustig zijn of haar verhaal kan vertellen.’

Jaap protesteert. ‘Ik ben de baas van theater Jubilé en ik
denk dat ik mag bepalen wat er hier in dit gebouw ge-
beurt.’

De agent schudt zijn hoofd. ‘Helaas mijnheer, als we
duidelijke aanwijzingen hebben dat er iets fout zit, mo-
gen wij de touwtjes in handen nemen. Werk nu maar ge-
woon mee, dan zijn we het snelst klaar.’

‘Ik heb zo meteen een belangrijke afspraak, ik kan u he-
laas niet te woord staan.’

‘U wordt dadelijk als eerste ondervraagd en kunt dan
naar uw afspraak. Daarna wil ik de spelers, de regisseur
en de schrijfster van het stuk ondervragen. Tot slot ko-
men de aanwezige medewerkers van dit theater aan de
beurt.’

De agent verdwijnt en Maarten vraagt aan Jaap waarom
hij Julia eigenlijk wilde spreken.

‘Ik schrok van de tekst, net als de politie, en wilde graag
weten hoe ze op dit thema gekomen is. Er worden met dit
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stuk zoveel oude wonden opengereten. Maar eigenlijk is
het nu niet meer nodig. Er zijn heel veel verschillen tus-
sen de inhoud van het toneelstuk en de verdwijning van
Casper.’

Jaap staat op als de politieagent hem wenkt en loopt met
hem mee.

Meteen nadat de deur dicht is begint het geroezemoes.
‘Wie heeft er in godsnaam gebeld?’ vraagt Onno en kijkt
de kring rond. Onno is hoofd theatertechniek en hij voelt
zich zeer verantwoordelijk over de gang van zaken rond
de voorstellingen in Jubilé.

Niemand reageert.

De meesten kijken naar Nina, ze is erg overstuur. Haar
ogen zijn rood en gezwollen alsof ze gehuild heeft. ‘Ik
heb echt niet gebeld hoor, ik zat in de zaal en ben na af-
loop naar de nabespreking geweest. Nou ja, er is vorige
week gebeld, maar zoiets zou ik nooit doen.’

Ze vertelt niet dat ze wel op het punt gestaan heeft om de
politie te bellen. Het verhaal leek zoveel op de verdwij-
ning van Casper. De dialogen en zelfs de karakterbe-
schrijvingen gaven haar voortdurend een soort ‘aha’ be-
leving. Bovendien had ze heel sterk het gevoel dat
Casper haar aanspoorde om te bellen. Ze was van plan
om morgen naar de politie te gaan, maar dat was nu niet
meer nodig, iemand was haar voor geweest.

De schrijfster, Julia Persoons, zit apart van de groep aan
een tafeltje. Haar lange grijze haar zit verward en een
gedeelte van haar lippenstift is op haar tanden terecht
gekomen.

‘Kom je erbij zitten?’, vraagt Nina, maar ze schudt haar
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hoofd. ‘Ik zit liever even alleen om alle indrukken te
verwerken’, is haar antwoord. ‘De politie wil mij straks
ook vragen stellen, geloof ik.’

Jack loopt naar haar tafeltje. ‘Hoe kom je eigenlijk op het
idee om dit te schrijven, wat heeft je geinspireerd?’

Julia kijkt Jack aan. Hij maakt het haar niet gemakkelij-
ker met die opmerking.

Jack is nog niet klaar. ‘Het is wel heel typisch dat er nu
net een toneelstuk van jou hier in Jubilé in premiere gaat
met een verhaal over een verdwijning die hier ook echt
gebeurd is.’

‘Toeval bestaat niet, zou Casper gezegd hebben’, zegt
Nina. ‘Ik denk eigenlijk dat Casper zich er mee bemoeit
om wat duidelijkheid te krijgen. We worden allemaal gek
van onzekerheid, omdat we niet weten waar hij is, of hij
er nog is en of hij leeft.’

De tranen staan in haar ogen en ze moet een brok weg-
slikken.

‘Ik zou het zo fijn vinden als ik eindelijk wat meer te
weten kom. Ik heb steeds het gevoel dat hij zo dichtbij is,
maar dat ik hem niet kan aanraken, ik kan het niet te pak-
ken krijgen. Hij probeert me steeds iets te zeggen maar
de betekenis dringt niet tot me door.’

Jack probeert zijn arm om haar heen te slaan, maar Nina
maakt zich los en gaat naar de bar.

‘Wie wil er wat drinken? Dit zal nog wel even duren
denk ik.’

Binnen een paar minuten zit iedereen met een glas bier of
wijn voor zich. De artiestenfoyer is altijd een ruimte waar
het personeel zich na een dag werken, na een avonddienst
of midden in de nacht, even kan ontspannen. Het is er
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dan extra gezellig als ook de spelers, cabaretier of de
muzikanten nog iets komen drinken. Nu lijkt het meer op
een condoleancebijeenkomst. Sombere gezichten en
fluisterende gesprekken.

De spelers en de regisseur worden als eersten na Jaap
naar kleedkamer 2 geroepen. Ze kunnen weinig vertellen.
Het was voor hen gewoon een toneelstuk dat ze ingestu-
deerd hebben en ieder heeft zich zo goed mogelijk in zijn
of haar rol ingeleefd. Van de verdwijning van Casper,
een medewerker uit dit theater, wisten ze niets.

Na de ondervraging gaan de spelers er snel een voor een
vandoor. Meestal is er een feestje na een premiere, maar
vanavond bleef er geen feestgevoel meer over na de con-
frontatie met de politie. Een paar bossen bloemen liggen
nog op tafel. Alleen de schrijfster van het stuk moet nog
ondervraagd worden. De politie vraagt haar of ze mee
gaat. Ze kijkt schichtig en nerveus.

In kleedkamer 2 zit een agent achter een laptop. Hij is
druk aan het typen. Er zijn nog twee agenten en degene
met de meeste strepen op zijn mouw neemt het woord.
Het ziet er een beetje vreemd uit. De grote spiegels met
de lampen er omheen geven de ruimte een soort glamour
die niet past bij de stijve politiemannen en de verhoorsi-
tuatie.

‘Uw naam is Julia Persoons, geboren in Amsterdam?’
Allerlei feitelijke gegevens over haar worden opge-
noemd. Hoe weten ze dat allemaal? Na de droge opsom-
ming beginnen de echte vragen. ‘Hebt u enig vermoeden
wie naar ons gebeld heeft om te melden dat uw verhaal
veel overeenkomsten vertoont met een mysterieuze ver-
dwijning van een medewerker uit dit theater?’
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Julia schudt haar hoofd.

‘Hoe bent u aan dit verhaal gekomen, is dit allemaal ei-
gen verzinsel of ....?’

De rechercheur kijkt haar vragend aan.

Ze besluit om de waarheid te vertellen, hoe schadelijk dat
ook voor haar is.

‘Ik heb in feite plagiaat gepleegd’, zegt ze.

‘Op een avond kreeg ik een envelop met een tekst door
mijn brievenbus geduwd. Het basisstramien voor dit to-
neelstuk stond er in. Ik heb het op heel veel punten aan-
gepast en verfraaid, maar het idee en de opbouw komen
uit het verhaal in de envelop. De dialogen zijn wel alle-
maal van mijn hand.’

‘En u heeft zich nooit afgevraagd wie de envelop bij u in
de bus heeft gestopt?’

‘Natuurlijk heb ik geprobeerd te achterhalen wie de
schrijver was, maar ik had geen enkel idee in welke rich-
ting ik het moest zoeken. Nu denk ik dat het waarschijn-
lijk iemand is, die met de verdwijning te maken heeft.’
Ze aarzelt, wil nog wat zeggen maar houdt haar mond.
De agent knikt. ‘Wat wilde u nog zeggen?’

Julia kijkt hem vragend aan. ‘Niets, hoezo?’

‘Wilt u dit alstublieft niet aan de pers vertellen. Als ze
horen dat ik de verhaallijn van iemand anders gepikt heb,
is het afgelopen met mijn roem.’

“Voordat u verder gaat met uw verhaal. Hebt u de enve-
lop nog?’

Julia moet bekennen dat ze zowel de envelop als het ori-
ginele verhaal weggegooid heeft.

‘Weet u nog op welke punten u het verhaal heeft aange-
past? Het is voor ons erg belangrijk om de oorspronkelij-
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ke versie van het verhaal te kennen, want dat is waar-
schijnlijk geschreven door iemand die meer van de ver-
dwijning weet.’

Julia huivert. ‘Is dit gevaarlijk voor mij?’ vraagt ze de
agent.

‘Ik denk het niet, anders had hij u al lang iets gedaan. U
moet zich ter beschikking van de politie houden en mag
niet zonder toestemming het land verlaten. U kunt nu
gaan.’

Een voor een worden de medewerkers van theater Jubilé,
die in de artiestenfoyer aan het wachten zijn, in kleedka-
mer 2 ontvangen. Na afloop van de gesprekken laat de
politie weten dat ze niet veel verder gekomen zijn.
‘Niemand weet iets of degene die wel iets weet zegt
niets.’

Een paar dagen later belt Julia de politie.

‘Ik heb de allereerste tekst teruggevonden. De envelop is
tussen mijn bureau en de muur gegleden. Ik dacht dat ik
hem had weggegooid.” ‘Hebt u de oorspronkelijke tekst
overgetypt?’ vraagt de agent.

‘Ik had er inderdaad een digitale versie van gemaakt
maar nadat ik de aanpassingen gemaakt had, heb ik het
oorspronkelijke bestand gewist.” ‘Dan kunnen we het
bestand waarschijnlijk nog terughalen. Morgen komt er
iemand van de 1T-afdeling naar u toe om de verwijdering
ongedaan te maken.’
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"Breng een wanhopig mens niet in verzoeking."
Uit: Romeo and Juliet (Shakespeare 1595)

Carola, hoofd van de afdeling financién, kijkt afwachtend
naar Mette.

‘Ik snap niet dat je gisteren moest overwerken? Het
maandoverzicht is klaar en er lag niets meer in je bakje.
Je weet dat ik je uren moet aftekenen en ik zou niet we-
ten waarom ik op dit moment overuren zou goedkeuren.’

Mette’s jonge gezicht is vuurrood en er trilt een klein
spiertje bij haar mond. Ze knijpt haar lippen op elkaar en
begint aarzelend te praten.

‘Het had niets met het werk te maken. Ik had ook geen
uren moeten schrijven. Ik weet niet waarom ik het ge-
daan heb. Het was privé.’

‘Ook al is het privé, waarom doe je dingen na kantoortijd
op dit bureau?’

‘Mijn internetverbinding thuis is zo ontzettend traag en ik
wilde van alles opzoeken voor mijn vakantie in Zuid
Amerika.’

Mette hervindt langzaam weer haar zekerheid. ‘U hebt
toch gezegd dat ik altijd mocht internetten, als ik maar
duidelijk was. Als ik maar niet stieckem bezig was en e-
mailtjes verstuurde. Of op msn zat?’

Carola knikt zwijgend. Ze weet niet zo goed wat ze hier-
mee aan moet. Toen zij jong was haalde je het niet in je
hoofd om tijdens je werk privézaken af te handelen. Zelfs
een telefoongesprek voerde je in de pauze. Nu met de
computer en de mobieltjes is dat allemaal veranderd. Na-
tuurlijk mag iedereen iets op internet opzoeken en kleine
zoektochten mogen heus wel onder kantoortijd. Maar
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waarom gaat iemand van vijf tot acht uur op internet
zoeken naar vakantiebestemmingen?

‘Vraag het de volgende keer, dan weet ik wat er aan de
hand is. En waag het niet meer om het als overuren op te
schrijven, anders heb je een probleem.’

Mette haalt opgelucht adem en buigt zich vol plichtsbesef
over de rekeningen. Er liggen wat borderellen, de afreke-
ningen van voorstellingen van het afgelopen weekend die
naar het impresariaat gestuurd worden. Het is haar taak
om te kijken of de vrijkaartjes voor rekening van het im-
presariaat komen, of het perskaarten zijn, vrijkaarten
voor het theater of kortingen van allerlei acties.

‘Ik ga even naar PR om te vragen wat dit voor een kor-
ting is’, meldt ze Carola en verdwijnt in de gang. Daar
zucht ze heel diep en voelt de spanning langs haar rug
afglijden.

Bij de afdeling PR is het zoals gewoonlijk een heksenke-
tel. Altijd druk, druk, druk daar of ze doen alsof.

Melanie, de assistente van Nina, is bezig met een aantal
kranten en een stagiaire is met een opmaakprogramma
een advertentie in elkaar aan het zetten.

‘Mel, kun je me even helpen?’ vraagt Mette. ‘Ik ben be-
zig met de borderel van de Sherlock Holmes theatergroep
en er staat een korting op die me niets zegt.’

Ze kijkt naar het kleine Boeddhabeeldje dat op het bureau
staat. ‘Vast een cadeautje van Casper’, denkt ze. ¢ Die
had altijd van die speciale dingen zoals maanstenen, ve-
ren en engeltjes.’

Melanie pakt de lijst met afgerekende kaarten en Kijkt
naar de kortingsactie. ‘Vreemd’, zegt ze. ‘We hebben
geen kortingen voor deze voorstellingen gehad. Het gaat
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over 90 kaarten voor de helft van de prijs, dus dat is niet
niks. Het moet wel van de afdeling kaartverkoop komen.’
‘Of van het impresariaat’, mengt de stagiaire zich in de
discussie. ‘Ik bel wel even.’

‘Nee, laat mij maar’, zegt Melanie. ‘Ga jij maar door met
je advertentie.’

Ze neemt meteen de telefoon en belt het nummer dat ze
zowaar uit haar hoofd kent.

Mette ziet aan het gezicht van Melanie dat het impresari-
aat van niets weet.

‘Misschien heeft kaartverkoop zelf iets bedacht. Ik bel
Isabel wel even. Waarom ga jij niet even informeren bij
de kaartverkoop?’ vraagt Melanie.

Mette begint te stotteren. ‘Ik ga niet naar beneden, want
ik moet nog zoveel doen. Kunnen jullie niet even bellen,
dat gaat veel sneller.’

Isabel is met een klant bezig en Jack geeft uitleg. Het
gesprek tussen Melanie en Jack verloopt wat bits: ‘Waar-
om heb je dat niet gezegd? Dit is iets voor onze afdeling,
niet voor die van jullie.’

Ze richt zich tot Mette die haar vragend aankijkt.

‘Er kwam een dag voor de premiére een grote groep
kaarten terug die geblokkeerd waren voor een bedrijf.
Jack dacht dat ze anders nooit meer verkocht zouden
worden, omdat de voorstelling al twee weken op uitver-
kocht stond. Wel een goede actie van hem maar hij had
het even moeten melden.’

‘Jullie zijn er toch nooit op zaterdag?’ Mette gooit nog
meer olie op het vuur. ‘Hoe kan hij jullie dan waarschu-
wen?’

‘Hij had op zijn minst een e-mail kunnen sturen. Je weet

31



nu het antwoord, dus jullie kunnen de borderel afmaken
en wij gaan weer verder.’

Mette wil Carola nog niet onder ogen te komen en gaat
het kantoor van de afdeling educatie binnen. Een afdeling
waar alleen maar jonge mensen zitten. Daar is het altijd
ontspannen en gezellig. De muziek staat aan en er wer-
ken meestal een paar stagiaires. Ze hebben wel tijd voor
een relaxt gesprek. Ze voelt zich daar veel meer thuis dan
bij haar cheffin die al boven de 50 is.

‘Hoe was je weekend?’

Mette moet even nadenken. ‘Ik heb gewerkt’, zegt ze. ‘1k
bedoel, ik heb gewerkt in het huishouden. Het was zo’n
rommel thuis dat ik er echt iets aan moest doen.’
Duidelijk dat dit geen antwoord is waar ze iets mee kun-
nen. De nieuwste discotent wordt uitgebreid besproken
en als ze het hebben over de jongens die ze ontmoet heb-
ben voelt Mette zich oud, ondanks haar leeftijd. Zo praat
je toch niet over de jongens waar je mee gedanst hebt en
die met je mee naar huis zijn gegaan?

Terug op haar kantoor doet Carola gelukkig heel nor-
maal. Mette legt uit wat het probleem met de kortings-
kaarten was, maar midden in een zin gaat de telefoon.
Carola wordt weggeroepen door Jaap.

Snel gaat Mette achter haar computer zitten en wist haar
internetgeschiedenis. Niet dat Carola zo handig is op de
computer om te kijken naar haar zoektochten op internet,
maar je weet het maar nooit. Daarna gaat ze verder met
het inboeken van facturen en het nakijken van de borde-
rellen.

Carola komt weer binnen. Ze ziet heel bleek. Haar grijze
haren geven haar gezicht een vale kleur.
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“Voel je je wel goed, moet ik een kopje koffie voor je
halen?’

Carola kijkt haar dankbaar aan. ‘Graag een cappuccino
met suiker.’

Als Mette terug komt lijkt er weer wat kleur op Carola’s
gezicht verschenen.

‘Ik ga naar huis’ zegt ze. ‘Ik voel me niet zo goed. Ik ben
de Kkluts helemaal kwijt. Ik vertel je een andere keer wel
wat er aan de hand is. Kun jij de boel hier draaiende hou-
den?’ Carola trekt haar jas aan en vertrekt. Haar bureau
ligt vol met papieren. Niets voor haar om haar bureau zo
slordig achter te laten.

Mette gaat verder met haar werk en schrikt als Jaap, de
directeur, ineens achter haar staat.

‘Waar is Carola?’ vraagt hij.

‘Naar huis, ze voelde zich niet lekker.’

‘Kan ik inkomen’, is zijn antwoord en hij vertrekt weer.
De rest van de dag is Mette bezig om een impresariaat
ervan te overtuigen dat een voorstelling die op partage
staat ook op partage afgerekend moet worden. Meestal
wordt er afgesproken dat een bepaald gedeelte van de
inkomsten uit een voorstelling voor het impresariaat en
de artiest of de groep is en de rest voor het theater. Vaak
is de partage-verdeling 80-20. Heel logisch dat de kosten
ook volgens deze verdeling worden verrekend maar dat
vindt het impresariaat niet. Gevolg zijn meters e-mail en
faxen en eindeloze telefoongesprekken totdat ze eindelijk
overtuigd zijn. Ze zucht.

Impresariaten krijgen steeds meer een kruideniersmenta-
liteit. ledere cent moet worden omgedraaid, ze moeten op
de kleintjes letten. De uitkoopsommen worden steeds
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hoger en het gebeurt vaker dat een voorstelling niet in
hun theater komt, omdat de productie gewoon te duur is.
Alles draait om geld. Zeker nu de politiek zich er steeds
meer mee gaat bemoeien en vindt dat kunst een linkse
hobby is.
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"Als zorgen komen, komen ze niet als losse verspieders,
maar bij troepen tegelijk."
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

‘Waarom zijn die lampen nog niet ingehangen?’ Onno
schopt zachtjes tegen de brug die dwars over het toneel
ligt. “Jullie weten toch dat er vanmiddag een soundcheck
Is. Straks zijn die mensen er al en moeten wij het licht
nog klaarmaken.” Met zijn zware lijf loopt Onno geirri-
teerd naar de computer. ‘Voor de lunch wil ik het klaar
hebben, anders gaan jullie maar wat later eten.’
Mopperend gaan de twee theatertechnici aan het werk.
Onno is zeker vergeten dat het gisteravond zo laat is ge-
worden. Na de voorstelling eerst alles opruimen, de
vrachtwagen in. Toen ze dachten dat ze klaar waren
bleek dat er nog een paar ongebruikte decorstukken op
het achtertoneel stonden die ook in de vrachtwagen
moesten. Ze hadden de helft er weer uit moeten halen om
het geheel passend te maken.

Vanmorgen waren ze al weer vroeg aan de slag, omdat er
vanavond een groot concert is. Op dagen als deze missen
ze Casper. Er is wel een vervanger voor in de plaats ge-
komen, maar Casper was anders. Die was altijd rustig en
wist precies wat hij deed. Gekke jongen was het. Heel
erg bezig met spirituele zaken, horoscopen en dat soort
dingen. Als hem iets dwars zat ging hij eerst kijken hoe
de sterren stonden en of dat een verklaring gaf. Als je
hem daarna vroeg of hij iets gevonden had knikte hij
meestal: het was logisch want Pluto stond in Steenbok of
iets dergelijks. Zijn eigen verdwijning had hij niet kun-
nen voorspellen of voorzien.
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Ferdinand, de geluidsman, zag hem nog bezig op die be-
wuste avond met het weghalen van een stoel op het to-
neel. Alle theatertechnici waren destijds uitgebreid door
de politie ondervraagd, maar konden geen antwoord ge-
ven op de vraag waarom Casper plotseling verdwenen
was en hoe hij was verdwenen. Ferdinand kijkt naar de
kast op het achtertoneel. Casper was degene die verant-
woordelijk was voor de spullen in die kast. Hij had de
sleutel en hield bij waar de microfoons en andere dure
technische dingen waren en of ze teruggebracht werden.
Een grote kast met een stevig slot. Gek, hij kon zich niet
herinneren waar de sleutel vandaan was gekomen na
Caspers verdwijning. Had Jack de sleutel gevonden? Of
was Onno er mee op de proppen gekomen.

‘Onno, waar was de sleutel van de microfoonkast eigen-
lijk na Caspers verdwijning?”

Onno kijkt hem verbaasd aan. ‘Tk weet het niet’, zegt hij
dan. ‘“We hebben in zijn bureau gezocht, maar daar lag
hij niet. De volgende dag stak de sleutel in het slot terwijl
ik zeker weet dat hij daar niet was toen de politie ons aan
het ondervragen was.’

‘Is de sleutel nog onderzocht op vingerafdrukken?’ wil
Ferdinand weten.

‘Nee, ik moet zeggen dat niemand daar aan gedacht
heeft, raar eigenlijk. We waren zo blij dat we de kast
weer open konden krijgen dat we niet stil hebben gestaan
bij het raadsel van de sleutel.’

‘Mag ik de sleutel even’, vraagt Ferdinand, ‘ik wil even
in de kast kijken.’

‘Na een jaar is daar echt niets meer te vinden’, zegt On-
no. ‘Een paar maanden geleden hebben we alles nog ge-
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inventariseerd, alles eruit en erin. Als er dan iets vreemd
was geweest, hadden we dat zeker gezien.’

‘Mag ik hem toch even.” Ferdinand loopt naar de kast en
denkt aan Casper met zijn voorgevoelens. Datzelfde heeft
hij nu. Een gevoel dat er iets in die kast is, iets dat hen
verder zal helpen. Net alsof Casper hem roept en dwingt
om te gaan Kijken.

‘Niet te lang bij die kast blijven’, zegt Onno nog. ‘Voor
de lunch moet het licht hangen.’

Ferdinand loopt naar de kast en maakt het slot open. Aan
het slot of de buitenkant is niets te zien. Als de deur
openzwaait ziet hij de keurig gerangschikte spullen en de
lijsten die aan de binnenkant hangen waarop aangetekend
wordt wie wat in gebruik heeft. De nieuwe lijst wordt
steeds over de oude heen gehangen en Ferdinand voelt
zich plotseling geroepen om de werkbriefjes eraf te ha-
len.

Als hij bij de lijst van een jaar geleden komt lijkt zijn hart
even stil te staan. Dit is niet mogelijk. Het werkbriefje
van de datum waarop Casper verdwenen is zit niet op de
goede plek maar een paar dagen ervoor. Achter Caspers
naam staat in onduidelijke letters HELP. Dat niemand dit
gezien heeft. Wat betekent dat "HELP en wat bedreigde
hem. Hij ziet dat er in vage letters nog iets bijgeschreven
is. Na enige moeite kan hij het ontcijferen. ‘Let op ..” De
laatste letter is niet meer te lezen. Ferdinand loopt naar
Onno en neemt hem mee naar de kast.

Onno schrikt ook als hij ziet wat er achter Caspers naam
staat. Zou het geen grap van iemand geweest kunnen zijn.
Op de lijsten staan wel vaker rare kreten, namen van
vrouwelijke geslachtsdelen en andere vieze woorden.
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Ferdinand weet zeker dat deze kreet om hulp van Casper
komt. Niet dat dat een oplossing dichterbij brengt, want
Casper is weg en hulp had hij zeker kunnen gebruiken.
Of is hij gevlucht en heeft hij de politie op een dwaal-
spoor willen zetten?

Ferdinand maakt de kast dicht en gaat verder met de
lampen. Er wordt gebeld vanuit de receptie dat de laad-
ruimte open moet, de vrachtauto van de band is gearri-
veerd. Even later is het een drukte van belang op het po-
dium. De lichtbrug kan naar boven en dan hebben de
technici van de band alle ruimte om de spullen voor die
avond op te zetten.

Als het even wat rustiger is vraagt Ferdinand: ‘Moeten
we dit niet aan de politie melden?’

Onno haalt zijn schouders op. ‘Ik denk dat we daar alleen
maar nog meer dingen mee overhoop halen. Wat bedoel-
de hij met ‘let op....” Voordat we het weten maken we
iemand verdacht die er niets mee te maken heeft.’

“Niet mee bemoeien dus’, is de conclusie van Ferdinand.
Hij is het wel met Onno eens. Hij heeft geen zin in ge-
zeur, een tocht naar het politiebureau etc. En Casper
komt er toch niet mee terug. Maar ergens heeft hij het
gevoel dat hij Casper in de steek laat. Net als hij er over
wil beginnen klinkt door de luidsprekers: ‘ledereen op
zijn plek voor de soundcheck.’

Hij gaat achter de geluidstafel zitten en concentreert zich
op de band.
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"Luister naar ieders kritiek, maar behoud uw eigen oor-
deel.”
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

‘Behandel jij de e-mail dan doe ik de reserveringen van
Erzijnnogkaartjes.nl.” Jack knikt en buigt zich over het
bureau om een pen te pakken. Met zijn lange gespierde
lijf is het echt een stuk. Zijn strakke spijkerbroek zit als
gegoten om zijn lange benen. Geen wonder dat sommige
jonge vrouwen speciaal naar hem vragen aan de kassa.
Isabel kijkt naar haar ploegje mensen. De receptie moet
altijd bemand zijn en daar is veel personeel voor nodig.
Jack is haar steun en toeverlaat, maar zo gauw er een
mooie vrouw in de buurt komt is hij weg.

Ze start het kaartverkoopprogramma en bekijkt de ver-
koopstanden voor de komende dagen. Ondanks de eco-
nomische recessie blijven mensen naar het theater gaan.
Het avondje uit trotseert alles. Zoals die avond met de
Sherlock Holmes theatergroep. Bij de prognoses vorig
jaar had zij gezegd dat er misschien 300 bezoekers zou-
den komen. Nu bleek dat de zaal helemaal uitverkocht
was, bijna 800 man. Nina had dichter in de buurt gezeten.
Die had het bezoekersaantal op 700 geschat. Ze Kkijkt
peinzend naar Jack. Zou er iets zijn tussen Nina en hem?
Ze kan het natuurlijk gewoon vragen maar dat staat zo
nieuwsgierig.

‘Zie je Nina nog veel?’ Isabel wil het eigenlijk wel we-
ten.

‘Ik zou wel willen maar ze houdt de boot af. Iedere keer
heeft ze een andere smoes. Ik geloof niet dat ze het pret-
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tig vindt als ik langskom. Laatst deed ze gewoon niet
open terwijl ik wist dat ze thuis was.’

Jack opent een nieuwe e-mail en kijkt Isabel aan. ‘Waar-
om wil je dat weten?’

Isabel weet niet goed wat ze hierop moet antwoorden.
‘Nou ja, gewoon. Nina is behalve een collega ook een
vriendin en ik vind dat ze na het verdwijnen van Casper
zo’n eenzame blik heeft. Ik hoopte eigenlijk dat jij haar
wat zou kunnen opvrolijken.’

‘Ik sta te trappelen, maar dan moet zij ook willen.’

Jack heeft genoeg alternatieven en als Nina niet wil houdt
het voor hem op.

De telefoon gaat en er wordt gevraagd of er nog kaartjes
terug zijn gekomen voor een uitverkochte voorstelling.
Geduldig legt Isabel uit dat er met wachtlijsten gewerkt
wordt en dat die mensen als eerste gebeld worden om
vrijgekomen plaatsen op te vullen. De beller is het er niet
mee eens. Het valt haar op dat het publiek steeds moeilij-
ker wordt. Laatst hadden ze een schreeuwende klant aan
de balie die woedend was omdat ze haar geld niet terug-
kreeg voor een voorstelling waar ze niet naar toe was
geweest. Jack probeerde haar tot reden te brengen.
‘Mevrouw, u bent zelf vergeten om te komen, uw plaats
was onbezet maar is wel verkocht. Dan kunnen we u toch
niet terugbetalen. Voor ons was het een bezette stoel.’
Belachelijk had de vrouw het gevonden. Ze kwam nooit
meer terug. Waarschijnlijk zou ze in het nieuwe seizoen
gewoon weer kaarten kopen maar op dat moment gaf het
een vervelende sfeer. De cursus omgaan met agressie had
wel zijn vruchten afgeworpen. Jack was niet boos gewor-
den en bleef beleefd, ook al werd er op een gegeven mo-
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ment zelfs gescholden. Als het echt te erg werd konden
ze vroeger Casper bellen. Die pakte boze klanten hele-
maal in. Hele opgewonden mensen waren binnen een
paar minuten rustig en aanspreekbaar. Echt een gave om
mensen zo op hun gemak te stellen.

Isabel zuchtte. Wat zou er toch zijn met Nina? Net als
iedereen was ook zij ondersteboven van de verdwijning
van Casper, maar bij haar leek het wel veel langer te du-
ren voordat ze weer normaal kon functioneren. Was er
soms iets aan de hand geweest tussen die twee? Ze dacht
terug aan het sms’je dat per ongeluk naar haar verstuurd
was. ‘Liefste C. Vanavond zelfde tijd, zelfde golflengte.
Kuskuskus N.” Het bericht kwam van de mobiele tele-
foon van Nina. Ze had destijds gezegd dat het een sms’je
was voor een neef van haar die Gert heette. Ze had zich
een naam vergist. Op dat moment had ze er niet bij stil-
gestaan maar een neef die Gert heet met liefste C begroe-
ten was toch wat vaag.

Fleur, een van de collega’s kaartverkoop, Kijkt haar vra-
gend aan. ‘Weet je het niet of zit je met je gedachten op
een andere planeet?’

Isabel verontschuldigt zich. ‘Sorry, ik lette niet op. Wat
iser?’

‘Zal ik de voorstelling voor volgende week zaterdag op
uitverkocht zetten? De afdeling PR heeft nog een actie
lopen en ik denk dat daar veel reacties op komen. Het is
zo vervelend als mensen reageren en dan te horen krijgen
dat het uitverkocht is.’

‘Zet hem op internet maar op uitverkocht dan zijn we
daar mee klaar. Dan kunnen de stoelen die nog over zijn
gebruikt worden voor de actie.’
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Terwijl ze het zegt realiseert ze zich dat Jaap het daar niet
mee eens zal zijn. De voorstelling mag pas op uitver-
kocht gezet worden als de laatste stoel bezet is. Jammer
voor hem, deze voorstelling gaat nu al op slot.

‘Bijna vol lijkt ook vol’, zegt ze in zichzelf.

Fleur kijkt haar vragend aan.

‘Wat bedoel je?’ vraagt ze Isabel.

Die schudt haar hoofd.

‘Ik word oud geloof ik, ik ga in mezelf praten. Let er
maar niet op.’

Ze gaat achter het computerscherm zitten om wat wijzi-
gingen bij een voorstelling aan te brengen.
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"Doe maar voorzichtig als je het woord liefde gebruikt.”
Uit: Much ado about nothing (Shakespeare 1598)

Terwijl ze in de computer op zoek is naar een voorbeeld-
brief, denkt Nina aan het moment dat ze bij toeval in dat
ene bestand van de directeur zat te lezen. Ze was op zoek
naar een bepaald overzicht en ze heeft toegang tot alle
mappen in het netwerk, ook in die van Jaap. Plotseling
was haar oog gevallen op het bestand FUNCTIONE-
RINGSGESPREK CASPER. Voordat ze zelfs maar be-
sloten had om er in te kijken voelde ze zich al schuldig.
Je keek niet in andermans bestanden. Maar haar nieuws-
gierigheid was zo groot dat ze haar schuldgevoel weg-
duwde.

‘Ik heb er recht op om te weten wat Jaap met Casper be-

sproken heeft. 1k doe er niemand kwaad mee als ik het

lees.’

Met trillende vingers klikte ze op de naam en merkt dat

het bestand beveiligd is.

‘Geef wachtwoord’, luidde de boodschap.

Op goed geluk typte ze de naam van de vrouw van Jaap

in en ja hoor, het bestand werd geopend. Min of meer

buiten haar wil begon ze te lezen. Ze had het gevoel dat

hier de oplossing voor het verdwijnen van Casper te vin-

den was. Tot haar teleurstelling stonden er maar twee

regels in het stuk.

» Casper geeft aan dat hij een bijscholingscursus ge-
luidstechniek wil volgen

» Casper zal ruzie met Jack bijleggen

Ze voelt zich erg teleurgesteld. Niets nieuws, niets dat

ook maar enige aanwijzing zou kunnen geven over wat er
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met hem gebeurd is. Alleen nieuw was dat Jack en
Casper ruzie hadden gehad. Zou dat over haar geweest
zijn? Als dat zo zou zijn, komt dat ook overeen met het
verhaal van het toneelstuk “Achter het voordoek™ dat in
premiére gegaan is.

Wie zou dat anonieme telefoontje naar de politie hebben
gepleegd?

Ze wil weten wat er gebeurd is, de rest is allemaal bij-
zaak. Ze mist hem zo ongelofelijk. Zijn belangstelling,
warme lijf en vooral de gesprekken met hem.

Ze probeert zich opnieuw voor de geest te halen wat er
op die bewuste avond, de laatste avond dat Casper er nog
was, gebeurd is. Eerst hebben ze met alle mensen die
moesten werken gegeten in de artiestenfoyer. Zij zat tus-
sen Jack en Casper in. Jack was een beetje flauw aan het
doen, wilde steeds een kusje terwijl hij wist dat zij daar
een hekel aan had. Toen ze bijna klaar waren met eten
had Casper gezegd dat Jack maar vlug naar beneden
moest, de kassa ging bijna open. Jack had toen iets ge-
roepen dat hij tenminste echt werk had in plaats van de
hele avond op het toneel staan om te kijken of alles wel
goed ging. De meeste gezelschappen hadden toch eigen
technici bij zich en de theatertechniek had bijna niets
meer te doen. Casper had hem uitgelachen en was meteen
na Jack vertrokken. Dat was het laatste wat ze van hem
gezien had.

Ze had die avond in het theater gezeten en onrustig naar
de voorstelling gekeken. In de pauze was ze achter het
toneel gaan kijken of ze Casper kon spreken, maar die
was druk bezig met de bruggen. Ze voelde zich in de
tweede helft wat minder gespannen maar bleef een
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vreemd gevoel houden. Na afloop van de voorstelling
had ze in de artiestenfoyer op hem gewacht, maar hij was
niet op komen dagen. Toen het te lang ging duren was ze
hem gaan zoeken, hij was nergens te vinden. De jongens
van de techniek wisten ook niet waar hij gebleven was.
‘Ik denk dat hij naar huis is gegaan’, had Onno gesugge-
reerd. ‘Hij zei vanmiddag al dat hij moe was.’

Nina had het vreemd gevonden dat hij niets tegen haar
gezegd had, maar rekende er op dat hij thuis al in bed zou

liggen.

‘Is het persbericht voor de komende maand al klaar?’
haalt Melanie haar uit haar gepeins.

‘Ja, het concept ligt klaar. Je moet hem wel nog even
nalezen op fouten’, zegt ze.

Hoe is het mogelijk dat dit toneelstuk ook over een ver-
dwijning ging, ook over een vrouw en twee mannen. Na-
tuurlijk voelde ze wel dat zowel Jack als Casper haar
leuk vonden. Maar het was toch duidelijk dat ze voor
Casper gekozen had. Meestal waren het mooie jonge
meiden die twee lovers hadden. Zij voelde zich te oud
voor dit soort zaken. Ze kon toch gewoon vriendschappe-
lijk met Jack omgaan en een relatie hebben met Casper.
Volgens haar wist bijna niemand dat ze bijna iedere
avond bij elkaar sliepen. Ze had geprobeerd om dat voor
haar collega’s verborgen te houden. Ze wisten wel dat er
‘lets’ was maar dat ze al min of meer samenwoonden
wist niemand.

Alleen Jaap had er wel eens een toespeling op gemaakt.
Hij kwam toen over haar schouder hangen en keek wat ze
aan het doen was op haar beeldscherm. ‘Geen privézaken
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in de baas zijn tijd he’, had hij als een soort grapje ge-
zegd. “Wat je thuis doet moet je zelf weten.” Daarna had
hij naar haar geknipoogd.

Eigenlijk hadden ze net besloten om het officieel aan
iedereen te vertellen toen hij verdween. Daarna had ze
zich niet geroepen gevoeld om het alsnog te vertellen. Al
die medelijdende blikken.

Twee jaar geleden had Jaap geprobeerd om een affaire
met haar te beginnen. Ze had altijd het standpunt gehad
dat ze niks met getrouwde mannen wilde. Eerst moesten
ze samen maar uitzoeken of het huwelijk echt zo slecht
was voordat zij daar tussen ging zitten. Het verhaal over
de vrouw die haar man niet begreep had ze al veel te
vaak gehoord. Hij had wel lang aangehouden. ledere keer
als ze ’s avonds moest werken stond hij er op om haar
thuis te brengen. De ene keer dat ze ‘ja’ had gezegd, had
het haar de grootste moeite gekost om hem naar buiten te
krijgen. Het was ook stom van haar dat ze hem had uit-
genodigd voor een kopje koffie. In het trappenhuis pro-
beerde hij haar te kussen en pas toen ze zei dat ze al een
vriend had vertrok hij.

‘Ik weet wel dat je regelmatig met iemand in bed ligt’,
had hij in het trappenhuis geroepen. ‘Nu de maagdelijke
onschuld uithangen maar ondertussen.’

Ze was erg verbaasd geweest en bezorgd dat hij het wist
van haar en Casper. Maar hij had het er nooit meer over
gehad. Daarna was het gelukkig over met het naar huis
brengen. Wel kwam hij regelmatig onverwachts over
haar heen hangen om te kijken waar ze mee bezig was.
Nu was Casper al meer dan een jaar weg. Na een half jaar
had zijn zus besloten dat zijn huis verhuurd werd. Ze
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waren bang dat het anders gekraakt zou worden. Het geld
van de huur werd ergens op een bankrekening gezet om-
dat ze nog geen bewijs van overlijden hadden.

De paar spullen van Casper die nog bij haar thuis stonden
had ze gehouden. Niets van waarde maar voor haar wel
belangrijk. Zijn scheerapparaat lag nog op precies de-
zelfde plek waar hij het destijds ’s morgens had achterge-
laten. Zijn overhemden die hij zelf gestreken had, hingen
nog steeds over de stoel in de slaapkamer. Na Casper was
er niemand meer geweest die in haar bed had mogen lig-
gen. Jaap had weer geprobeerd om haar thuis te brengen
en Jack had op een avond, ongeveer een maand geleden,
voor de deur gestaan om elf uur ’s avonds. Of hij nog
even een glaasje mocht komen drinken. Ze had hem niet
binnengelaten.

Op het werk ging alles zijn gewone gangetje. Net alsof
Casper er nooit geweest was. Ze had de nieuwe brochure
geschreven en meegedacht over het ontwerp en de mar-
ketingcampagne. De voorverkoopresultaten waren weer
beter dan die van het jaar ervoor. Het theater Jubilé
draaide goed. Naast de inkomsten uit het theater werd er
steeds meer verdiend aan vergaderingen en congressen.
Soms had ze het idee dat ze op de automatische piloot
haar werk deed maar dat had kennelijk geen gevolgen
voor het bezettingspercentage.

Toen Carola 25 jaar bij Jubilé werkte had ze haar ge-
vraagd of zij haar jubileum wel zou vieren, drie maanden
na zijn verdwijning. Nina had het een vreemde vraag
gevonden. Waarom zou Carola geen feest geven?

‘Ik denk dat Casper het gewild zou hebben’, had zij ge-
zegd.
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Het was toch wel een leuk feest geweest. Aan het eind
van de avond kreeg Carola een standbeeld dat Jack had
gemaakt met cement. Het abstracte beeld was zo groot en
zwaar dat Carola het niet mee naar huis kon nemen. Het
stond nog steeds in de artiestenfoyer. Nina vond het een
vreselijk lelijk beeld. Het moest de god Janus voorstellen,
omdat dat de Romeinse god van het geld was. Het beeld
had twee gezichten, het ene nog afstotelijker dan het an-
dere. Meteen na de onthulling, het doek was er amper
afgevallen, was ze weggerend naar de wc. Ze moest vre-
selijk huilen. Niet dat het beeld op Casper leek, maar op
de een of andere manier leek Casper heel dichtbij.
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"Er is geen goed of slecht, maar het denken maakt het
ervan."
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

Carola zet de televisie uit. Alleen maar kommer en kwel.
Bij de showprogramma’s is er alleen ruimte voor de po-
pulaire musicals en shows. Toneelstukken of muziekpro-
gramma’s komen nauwelijks aan bod. Ze denkt aan de
enorme ruzie die ze gisteren met Jaap gehad heeft. Er
verdwijnt systematisch geld van de rekening van het the-
ater Jubilé. Of duidelijker nog: er komt geen geld op dat
er eigenlijk op zou moeten komen. Jaap was witheet en
eiste een verklaring van haar die ze niet kon geven. Jaap
heeft het haar zeer duidelijk gemaakt: of ze kan het weg-
lekken van het geld verklaren, of ze wordt ontslagen. Ze
zal zeker niet het eerste hoofd financién zijn, die zijn of
haar koffers mag pakken. Waar kan het geld gebleven
zijn? Het kaartverkoopsysteem laat weinig ruimte voor
fraude, iedere verkoop van een kaartje wordt in de com-
puter geregistreerd en kan niet zomaar teruggedraaid
worden.

Alsof dit alles was, maakt ze zich daarnaast grote zorgen
om Mette. Waarom werkte ze zogenaamd over? Carola
heeft meteen nadat ze wegging in haar internetgeschiede-
nis gekeken. Schokkend, alleen maar sites over verkrach-
tingen. Ze heeft de lijst van bezochte sites gekopieerd en
naar haar privé e-mailadres gemaild.

Ze zet de computer aan en wacht tot alles is opgestart.

De eerste site richt zich voornamelijk op slachtofferhulp.
Ze bekijkt een paar verhalen en de slechte manier waarop
slachtoffers door de politie geholpen worden. Als de bel
gaat, schrikt ze op.
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‘Dag Carola, ik kwam even kijken hoe het met je is.’
Norbert komt glimlachend de gang in.

‘Ik hoorde van Jaap dat hij je stevig had aangepakt over
een mogelijk tekort en ik weet zeker dat jij daar niets aan
kunt doen.’

Carola moet even lachen om zijn ontwapenende eerlijk-
heid. ‘Hoe weet je dat ik het niet gedaan heb?’ vraagt ze
Norbert.

‘Ik kan het me gewoon niet voorstellen, na al die jaren
van trouwe dienst’, is zijn antwoord.

Samen lopen ze de kamer in en tot haar schrik ziet Carola
dat er groot op het beeldscherm staat: ‘Slachtoffers ver-
krachting de dupe van falend politiebeleid.’

Ze ziet dat Norbert huivert. Gelukkig zegt hij niets.
Carola draait zich tussen hem en de computer in en zet
het beeldscherm uit.

‘Ik was benieuwd hoe ze het onderzoek naar verkrachting
doen?’ probeert ze als excuus.

‘Niets gezien hoor’, zegt Norbert, ‘je bent in je eigen huis
en ik zal er niemand iets over vertellen. Maar het is jou
toch niet gebeurd hé? Heb je daarom misschien extra
geld nodig?’

‘Zonet was je er nog van overtuigd dat ik het absoluut
niet gedaan kon hebben en nu verdenk je me? Wil je wijn
of wil je azijn?’

Carola loopt naar de keuken en komt met twee volle gla-
zen wijn terug.

Ze ziet dat Norbert in haar boekenkast aan het kijken is
naar interessante titels. Hij pakt er een boek over thea-
terwetenschappen uit.

‘Ik wist niet dat jij je ook voor de inhoudelijke kant van
het theater interesseerde?’
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‘Denk je dat ik alleen in cijfertjes ben geinteresseerd? Er
is veel meer tussen hemel en aarde dan getallen en
winst.’

Ze pakt een boek uit het rek en bladert er voorzichtig in.
‘Dit heb ik van Casper gekregen, twee weken voor zijn
verdwijning.’

Norbert pakt het boek aan en ziet dat het als titel heeft:
‘Sterren in het theater.’

‘Het gaat om de invloed van de astrologie op het succes
van sterren.’

Norbert Kijkt naar het eerste hoofdstuk: ‘Waarom heeft
de zangeres Imodine meer succes dan Alanya, terwijl ze
duidelijk minder talent heeft? De sterren staan voor Imo-
dine veel gunstiger en zij heeft het geluk aan haar kant.’
Er is ook een hoofdstuk dat gaat over jaloezie in het thea-
ter, die verklaard kan worden uit sterrenbeelden die el-
kaar niet liggen. Langzaam bekijkt hij de pagina’s en
leest er wat korte stukjes uit.

‘Ik vind dat allemaal flauwekul hoor’, zegt Carola.
‘Casper kon af en toe heel raak uit de hoek komen, maar
dit soort theorieén zijn voor mij te vaag.’

Norbert knikt maar plotseling stokt zijn adem.

‘Heb jij die regels onderstreept?’ vraagt hij.

‘Strepen in boeken doe ik nooit’, is haar antwoord. ‘Dat
vind ik zo kinderachtig.’

Ze pakt het boek van Norbert en kijkt verwonderd naar
de verschillende onderstrepingen op een bladzijde.

‘Hij heeft me er niets van gezegd’, fluistert ze. ‘Het was
een nieuw ingepakt boek.’

Op bladzijde 58 staat de onderstreepte zin: ‘Jaloezie tus-
sen twee sterren is vaak voorbestemd. Het hangt van de
planeten af hoe de ruzie wordt opgelost.’
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‘Slachtoffer zijn kun je voorkomen’, is een paar pagina’s
verder onderstreept. Het meest opvallende is de onder-
streping: ‘Help de twee jaloerse partijen om hun tegen-
strijdige belangen duidelijk te krijgen.” Achter deze zin
stond toegevoegd ‘Kijk naar het stuk “Achter het voor-
doek”.’

‘Wie heeft dit gedaan?’ vraagt Carola. ‘Ik krijg heel wei-
nig bezoek en bovendien gaan die niet in mijn boeken
schrijven.’

‘Mij boeit het meest wat er in dat verdomde stuk te vin-
den is’, bromt Norbert. ‘Ik heb thuis de tekst liggen en ga
kijken of ik er iets uit kan halen dat op de verdwijning
van Casper betrekking heeft.’

‘Je weet niet of het met Casper te maken heeft’, zegt Ca-
rola, ‘Misschien is het een foute grap van iemand,’
Norbert schudt zijn hoofd en drinkt zijn glas wijn leeg.
‘Zit er nog meer in de fles?’ vraagt hij terwijl hij zijn glas
omhoog houdt.
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"Als liefde ziek wordt en vervalt, bedient het zich van
gedwongen vormelijkheid."
Uit Julius Caesar (Shakespeare 1599)

In de stoel van de psychologe vertelt Mette opnieuw haar
verhaal. ‘Nee, ze was niet uitdagend. Nee, ze had er geen
zin in. Nee, ze had geen valse verwachtingen gewekt.’
Hoe vaak moest ze dat nog herhalen.

Het feit dat hij haar de kleedkamer ingetrokken had en
haar vervolgens had gedwongen om sex te hebben maak-
te haar nog steeds misselijk. Zeker omdat ze iedere dag
met hem moest werken en aan zijn smerige glimlach zag
dat hij nog steeds van haar vernedering genoot.

Ze had geen aangifte gedaan omdat ze bang was dat ze
haar toch niet zouden geloven. Plus dat de werkrelatie
onmogelijk zou worden. Die werkrelatie was, wat haar
betreft, toch totaal verziekt.

Ze durfde niet meer door de gang met de kleedkamers te
lopen uit angst dat er een herhaling zou komen. Ze durfde
niet alleen met hem in de lift, omdat ze wist dat hij zelfs
dan zijn handen niet thuis kon houden. Toen ze laatst
naar de premiére was geweest van de thriller “Achter het
voordoek”, was hij plotseling naast haar komen zitten en
had hij zijn hand op haar dij gelegd. Ze walgde ervan,
maar durfde niets te zeggen. In de pauze is ze naar huis
gegaan, omdat ze voor geen goud wilde dat hij weer
naast haar kwam zitten.

‘Vertel me eens wat je nu denkt?’

De psychologe had zich naar voren gebogen en ademde
in haar gezicht.

Ze deinsde achteruit en zei vlug ‘Ik denk nergens aan.’
Gelukkig werd dat antwoord geaccepteerd.
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De enige waar ze mee had kunnen praten was Casper
geweest. Dat was iemand die luisterde en niet meteen
met allerlei oplossingen aankwam of met zijn eigen per-
soonlijke verhalen. Hij had geluisterd naar haar verhaal,
de goede vragen gesteld. Pas na een paar gesprekken had
hij gevraagd of ze hem wilde zeggen wie het was. Eerst
weigerde ze omdat ze bang was dat het dan toch in het
bedrijf zou gaan rondzingen. Maar na een paar weken
had ze hem toevertrouwd wie de dader was. Casper had
haar aangeraden om aangifte te doen maar dat ging ze
echt niet doen.

Jammer dat Casper niets voor haar gevoeld had. Wel als
een goede vriendin, maar niet als partner. Ze had het hem
recht op de man af gevraagd.

‘Wil je een relatie met mij?’

Casper had gebloosd en gezegd dat hij al bezet was. Hij
kon het zo mooi zeggen: ‘Mijn hart is bij iemand anders.’
Hij wilde niet zeggen wie dat was, maar ze vermoedde
dat het Nina was. Die twee straalden altijd als ze in el-
kaars gezelschap waren. Dat verklaarde ook waarom Ni-
na nog steeds zo verdrietig was.

Casper vond destijds dat ze het tegen Jaap moest vertel-
len. Als directeur zou hij de juiste beslissing kunnen ne-
men. Casper vermoedde eigenlijk dat de verkrachter al
vaker zulke geintjes had uitgehaald. In het verleden was
er een paar keer sprake geweest van een huilende stagiai-
re in de gang en was Irene ook niet op een hele vreemde
stille manier vertrokken?

Nu ze er over nadacht realiseerde ze zich dat ze inder-
daad niet de eerste was. Het was allemaal zo geroutineerd
gebeurd. Eerst de vraag of ze even met hem meewilde
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naar de kleedkamer om te kijken naar een kapot Kluisje.
Het was de enige kleedkamer waar een bank stond. Hij
deed meteen de deur op slot en hij wist dat er niemand
van de theaterdienst in de buurt was. Alles was zo uitge-
kiend.

Als ze het tegen Jaap vertelde had ze de kans dat haar
belager ontslagen zou worden, maar misschien zou Jaap
zeggen dat ze het zelf uitgelokt had. Dat ze maar niet met
zulke korte rokjes rond moest lopen.

De psychologe was bezig met het invullen van allerlei
gegevens. ‘Ik denk dat je er bijna bent’, zei zij. ‘Je kunt
het trauma verwoorden en het een plek geven. Ik hoop
dat je je leven weer kunt oppakken en de zaak vergeten.’
Vergeten, die vrouw wist echt niet waar zij het over had.
ledere avond stond ze meer dan een half uur onder de
douche omdat ze zich zo vies voelde.

Als Casper niet verdwenen was had ze het misschien
gemakkelijker kunnen verwerken en het tegen Jaap kun-
nen vertellen. Casper had haar gesteund en hij zei de din-
gen die effect op haar hadden.

Ze gaf de psychologe een hand en bedankte haar.

Terwijl ze naar buiten liep moest ze plotseling weer aan
de premiére denken. Wat had hij ook alweer gezegd toen
ze vlak voor de pauze zijn hand wegduwde? Het had iets
met Casper te maken, maar op dat moment had ze er
geen aandacht aan besteed omdat al haar energie besteed
werd aan het wegduwen van zijn handen.

Was het ‘Casper had dit vast een leuk stuk gevonden?’
Nee, het kwam er wel op neer maar hij zou het anders
geformuleerd hebben.
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"Bestaan of niet bestaan, dat moet je je afvragen.”
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

Gek werd je van al die nieuwe social media. ledere dag
weer opnieuw twitteren, je hyvespagina updaten, je blog
bijwerken en jezelf op facebook ten toon spreiden. Ze
werd er te oud voor. Niet dat ze niet begreep hoe belang-
rijk het voor Jubilé was dat ze meegingen met de moder-
ne tijd maar het was zo arbeidsintensief. Bovendien
vroeg Nina zich af of het effect had.

Eerst de tweet maar van vandaag: ‘Dit weekend staat de
zaal op zijn kop met de vier heerlijke disco broertjes.’
Wat een onzin eigenlijk. Op hyves kon ze een actie kwijt
over de nieuwe musical: koop nu een kaartje en maak
kans op een ‘meet en greet’ met de cast. Dat had altijd
succes. Het blog werd door Norbert verzorgd omdat hij
de meeste voorstellingen zag en het meest inhoudelijk
kon schrijven over de voorstellingen. Het was een feest
om zijn verhaaltjes te lezen. leder jaar was het weer
spannend om te kijken welke voorstellingen hij nu weer
geboekt had, los van de geijkte voorstellingen die overal
in het land te zien waren.

Ze zou haar gmail eens nalopen. Naast de e-mail van het
theater had ze een aparte theater gmail, zodat ze dingen
kon testen buiten het eigen e-mailprogramma om. Ineens
herinnerde ze zich dat Casper ook een gmailadres had
gehad. Dat zou nog steeds wel actief zijn.

Ze wist zijn inlognaam nog, maar over het wachtwoord
was hij altijd een beetje geheimzinnig geweest.

Ze probeerde eerst haar eigen naam, geen resultaat. As-
trologie-termen, steenbok, tweeling, stier..... niets. Ze
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wilde het net opgeven toen ze er aan dacht dat hij het een
keer had gehad over de grootsheid van het heelal, de on-
eindigheid ervan.

Ze typte ‘heelal” in en gmail werd geladen.

Haar hart klopte in haar keel. Meer dan 1800 ongelezen
berichten. Via zijn gmail kreeg hij allerlei nieuwsbrieven
van astrologie, alternatieve geneeskunde enzovoorts. Die
abonnementen waren nooit opgezegd. Ze verwijderde ze
stuk voor stuk nadat ze hem ervoor uitschreef. Casper
had er waarschijnlijk nooit meer iets aan. Het was duide-
lijk dat hij sinds zijn verdwijning niet meer in zijn post-
bus gekeken had. De berichten uit de week voor zijn ver-
dwijning waren allemaal geopend. Hij had dus tot aan
zijn laatste dag in het theater zijn mail gelezen. De afzen-
der van een mail zonder onderwerp trok meteen haar
aandacht.

Ze opende het bericht en kon een kreet niet onderdruk-
ken.

Melanie reageerde ogenblikkelijk.

‘Is er iets Nina?’

‘Ik schrok van een beestje op mijn arm’, probeerde ze er
onderuit te komen.

Gelukkig, Melanie ging verder met het maken van de
nieuwsbrief.

‘Ik weet dat Mette je verteld heeft dat ik haar verkracht
heb in de kleedkamer. Als je dit verder vertelt of door-
geeft aan Jaap ben je er geweest. Ik ben niet van plan om
me door zo’n teef te laten ontslaan. Ze heeft er zelf om
gevraagd. Bovendien weet ik dat je het met Nina doet
terwijl Nina mij verteld heeft dat ze genoeg van je heeft
en eigenlijk veel meer in mij ziet.’
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Wat een schoft, zou Casper hem geloofd hebben? Zou hij
daarom verdwenen zijn? Ze voelt haar lijf trillen.

Ze sluit snel de gmail als Jaap binnenkomt.

‘Kan ik je even onder vier ogen spreken?’ vraagt hij.

Ze volgt hem naar zijn kamer. Een heerlijke grote kamer
met een prachtig uitzicht. Heel iets anders dan de kleine
ruimte waar de afdeling PR opgepropt zit.

Jaap gaat naast haar zitten en strijkt met zijn hand over
haar arm. Als in een reflex trekt ze haar arm terug.

‘Hoe gaat het de laatste tijd met je?’ begint Jaap.

Nina kijkt verwonderd, vanwaar deze belangstelling?
‘Wel goed hoor, ben je niet tevreden over me?’

‘Niet meteen zo defensief, ik ben zeer tevreden over je’,
zegt hij lachend.

‘Ik wil het met je hebben over je relatie met Casper.
Schrik niet, ik wist ervan maar heb dat tot vandaag niet
aan je laten merken. Casper heeft het me verteld tijdens
een functioneringsgesprek vlak voor zijn verdwijning.
Daarom ben ik er nog niet eerder over begonnen. Ik kan
me voorstellen dat het voor jou heel onplezierig is om
hier te werken met zo’n schaduw over dit theater. Daar-
om hebben we in de directie bedacht dat we je willen
helpen om een andere baan te zoeken.’

Nina kijkt of ze water ziet branden. Een andere baan, dat
kan toch niet waar zijn?

Ze slikt en probeert een goed antwoord te bedenken.
‘Bedoel je dat jullie willen dat ik ergens anders ga wer-
ken, dat ik een outplacement krijg?’ vraagt ze.

Jaap knikt. ‘Dat lijkt me het beste voor alle partijen. Ik
heb het idee dat je er met je gedachten niet helemaal bij
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bent. Het is beter voor je als je in een andere omgeving
komt waar je alles los kunt laten.’

Als in trance luistert ze naar hem. Hij heeft zelfs al hier
en daar een balletje opgegooid en er zijn verschillende
theaters in de stad die wel geinteresseerd zijn.

‘Maar ik wil hier helemaal niet weg’, reageert ze snik-
kend.

‘Niet emotioneel worden, daar bereik je niets mee’, is
zijn kille antwoord. ‘Het is nog helemaal niet definitief,
denk er maar eens over na.’

Norbert steekt zijn hoofd om de deur.

‘Ik heb de tekst voor mijn blog af en hij staat online’,
vertelt hij stralend.

Hij maakt aanstalten om binnen te komen maar ziet aan
het gezicht van Jaap dat hij dat maar beter niet kan doen.
‘Zal ik de deur dichtdoen?’ vraagt hij, ‘dan kunnen jullie
in alle rust verder gaan.’

Hij maakt de deur dicht en Jaap komt naast Nina staan en
legt zijn arm om haar schouder.

‘Ik wil je helemaal niet kwijt maar ik denk dat het voor
jou de ideale oplossing is. Nogmaals, denk er maar rustig
over na en vertel me na het weekend of je er mee ak-
koord gaat.’

Ze schudt hem van zich af alsof hij een vieze deken is.
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"Er is een godheid die verkneedt en vormt, wat wij
slechts ruw ontwerpen."
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

Norbert Kijkt in zijn agenda op internet. Drie impresaria-
ten komen vanmiddag bij hem langs. Begin november
moet de programmering voor het nieuwe seizoen groten-
deels klaar zijn en dit is de periode dat de impresariaten
met hun aanbiedingen komen. Veel voorstellingen moe-
ten nog helemaal gemaakt worden en hij moet als pro-
grammeur beslissingen nemen op grond van een Kkort
verhaaltje, een regieconcept of de namen van de hoofd-
rolspelers. Alleen bij de bekende cabaretiers doet het er
niet zo veel toe dat ze nog niet weten wat ze gaan doen.
Piet de Haan heeft hem vorige week een prachtig boek-
werk gestuurd met alle aanbiedingen uit zijn stal. Op
papier ziet alles er schitterend en veelbelovend uit: prach-
tig ballet met ongekende schoonheden, spetterend optre-
den van een talentvolle jonge god, winnaar van de Poeli-
finarioprijs en ga zo maar door.

Gelukkig heeft hij nog een paar uur de tijd voordat hij
weer beslissingen moet nemen over wat er volgend sei-
zoen in het theater gaat draaien.

Hij kijkt naar de vensterbank waar een grote stapel aan-
biedingen ligt. Zijn oog valt op het boek met de toneel-
tekst van “Achter het voordoek™ dat ook op de venster-
bank ligt. O ja, hij had Carola beloofd de tekst na te lezen
op eventuele verwijzingen naar de verdwijning van
Casper.

Norbert pakt het boek en leest de tekst over en over, maar
hij kan niets vinden dat de verdwijning opheldert.
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Hij laat nogmaals de korte inhoud de revue passeren:
“Twee mannen houden van dezelfde vrouw. Een man is
erg gevoelig en heeft voorspellende gaven, de ander is
materialistisch en egoistisch. Ze werken in een theater en
achter de coulissen wordt er verbaal flink gevochten. Na
veel psychologische en spannende scénes (slaapkamer in,
slaapkamer uit) neemt de vrouw een besluit en kiest voor
de gevoelige man. De afgewezen partij besluit om wraak
te nemen. De gevoelige man weet dat hij in gevaar ver-
keert, maar hij negeert de waarschuwingen omdat hij de
vrouw niet wil teleurstellen. Hij verdwijnt en het stuk
eindigt onbevredigend: het is onduidelijk wat er met hem
gebeurd is.”

Hij heeft er spijt van dat hij dit stuk vorig seizoen ge-
boekt heeft en ook nog de premiere.

Mijmerend over de tekst lijkt het hem duidelijk dat
Casper degene was die moest verdwijnen. Maar wie is de
ander? Norbert mailt Carola.

‘Hierbij de korte samenvatting van het stuk. Ik kan er
geen touw aan vastknopen alleen maar dat een van de
mannen verdwijnt. Dat zal Casper wel zijn. Maar wie is
de andere man en wie de geheimzinnige vrouw?’

Hij krijgt meteen antwoord: ‘Tk denk dat de vrouw Nina
is en de andere man Jack. Die heeft veel belangstelling
voor Nina. Aan de andere kant vind ik het niets voor
hem, hij zou toch nooit zoiets doen. Ik dacht Jack en
Casper vrienden waren.’

Norbert besluit om eens bij de afdeling kaartverkoop
langs te gaan.

ledereen is druk bezig met telefoneren omdat er zojuist
een voorstelling is afgelast.
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‘Nee mevrouw, wij kunnen er helaas niets aan doen dat
de hoofdrolspeler ziek is geworden. U krijgt zo spoedig
mogelijk een nieuwe datum.’

‘Als u dan verhinderd bent krijgt u het geld op uw reke-
ning teruggestort.’

‘Heel jammer dat u al naar de kapper bent geweest.’
Isabel steekt haar tong uit naar Norbert. ‘Kunnen die ac-
teurs niet ziek worden als ze in een ander theater staan.
Al die telefoongesprekken binnen drie uur is echt heel
veel.’

Jack is de enige die niet aan het bellen is. Hij staat in de
kleine kamer achter de receptie en is iets aan het doen op
de computer.

Norbert loopt naar hem toe. Jack drukt snel op een knop
om het scherm weg te klikken.

‘Porno kijken doe je niet in de baas zijn tijd’, grapt Nor-
bert maar hij ziet aan het gezicht van Jack dat deze grap
niet in goede aarde valt.

‘Zie je niet dat we het razend druk hebben’, moppert
Jack. “We moeten meer dan driehonderd mensen op de
hoogte brengen van de afgelaste voorstelling.’

‘Ik dacht dat jij met iets anders bezig was’, zegt Norbert
en probeert met de muis het scherm naar voren te halen.
‘Laat dat’, schreeuwt Jack en stompt Norbert op zijn
neus.

Het bloed loopt over zijn gezicht en jasje. Jack schrikt er
zelf van.

‘Sorry, dat was nou ook niet de bedoeling’, stottert hij.
‘Ik wil alleen niet dat je ziet wat ik aan het doen was. 1k
ben inderdaad porno aan het bekijken maar dat mogen de

62



anderen niet weten.” Hij drukt Norbert een tissue in de
hand en snel sluit hij het venster. Norbert ziet nog net in
de onderste balk SNS bank staan. Vreemd dat hij erover
liegt en net doet alsof hij vieze plaatjes aan het bekijken
is.

‘Excuses geaccepteerd’, zegt hij terwijl hij zijn neus af-
veegt. ‘Ik moet me ook niet met andermans zaken be-
moeien. Ik kwam je eigenlijk vragen of het klopt dat ...’
Hij maakt zijn zin niet af omdat Isabel een harde gil
slaakt.

‘Jezus, het netwerk plat. Dat kunnen we er ook nog wel
bij hebben.’

Isabel kijkt doodongelukkig naar het scherm waar on-
danks alle klikken geen beweging meer in zit.

‘Gelukkig hebben we de lijst geprint anders zou het he-
lemaal niet meer lukken om de mensen te bereiken voor
vanavond.’

Jack pakt een blaadje met telefoonnummers en begint te
bellen.

‘Sorry jongen, andere prioriteiten op dit moment’, zegt
hij. ‘De zaak gaat voor het meisje.’

Norbert krijgt steeds meer het idee dat Jack inderdaad
iets met Nina gehad heeft en daarom ruzie met Casper
kreeg. Nu reageert hij ook zo spastisch. Maar maakt dat
van hem een verdachte?

Coen van de afdeling automatisering stormt naar binnen.
‘Alle pc’s uit’, roept hij. ‘Het netwerk moet opnieuw
opgestart worden.’

‘Betekent dit dat er niet online gekocht kan worden?’
vraagt Isabel.
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‘Er kan helemaal niks, alles ligt er uit.” Coen is in alle
staten.

Bel naar de afdeling PR dat ze een melding op internet
zetten dat er niet besteld kan worden.

‘Hoe kunnen ze dan op internet als de pc’s uit moeten?’
vraagt Isabel onnozel.

‘Gaan we slim doen?’ Coen stuitert zowat.

Norbert neemt het bovenste blaadje met telefoonnum-
mers en gaat bellen. Hij kan toch niets met de computer
doen en er zijn nog genoeg mensen te bellen.

‘Nee mijnheer, het is absoluut zeker dat het niet door-
gaat.’

‘Nee mevrouw, we kunnen de hoofdrolspeler geen proces
aandoen omdat hij ziek is geworden.’
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"Van alle wonderen die ik ooit gehoord heb, lijkt mij het
vreemdst dat mensen bang zijn."
Uit Julius Caesar (Shakespeare 1599)

Carola maakt de borderellen van het afgelopen weekend.
Ze rekent de kaartverkoopopbrengsten uit waar de BTW,
de auteursrechten, de theatertoeslag en het portemon-
neeloze pauzedrankje vanaf worden getrokken. Dan in
het contract kijken wat de afspraken met het impresariaat
zijn en de verdeling uitrekenen. Bij een succesvolle voor-
stelling komt het er meestal op neer dat het theater een
paar duizend euro aan een voorstelling overhoudt. En dan
zijn alle mensen die met de voorstelling bezig zijn ge-
weest nog niet betaald. Het publiek heeft vaak het gevoel
dat het theater financieel binnenloopt bij een uitverkochte
voorstelling. Dat is bijna nooit het geval, maar gelukkig
is dat ook niet nodig. De subsidie zorgt ervoor dat er met
een kleine winstmarge toch een positief resultaat geboekt
wordt.

De borderel van de cabaretier Hans Bissel ligt voor haar.
Een uitverkochte zaal met bijna 800 verkochte stoelen.
Ze Kkijkt naar de verschillende koperstypen: een paar
perskaarten, directieplaatsen, vrijkaarten en impresari-
aatsplaatsen. Maar wat doen die 100 gereduceerde prij-
zen op de borderel? De voorstelling was voor de start van
het seizoen al uitverkocht, er waren helemaal geen kor-
tingsacties nodig.

Op dat moment schiet haar een opmerking van Mette te
binnen: ‘We hebben geen kortingen voor deze voorstel-
ling gehad. Het was een premiére en die zitten meestal
vol...... >
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Ook zo’n rare actie. Nu ze er over nadenkt, gebeurt het
wel vaker dat er plotseling een korting opduikt, eigenlijk
ieder weekend wel een.

Ze roept Mette. “Wat vind jij van deze kortingsactie voor
Hans Bissel?’

Mette bekijkt de uitdraai en zegt: “Weer zo’n onverklaar-
bare korting. Wil je dat ik het even ga navragen bij de
kaartverkoop? Daar kwam het de vorige keer ook van-
daan.’

‘Nee, laat maar. Ik denk dat ik het even met Jaap ga be-
spreken.’

Carola loopt naar Jaaps kamer waar de deur open staat.
De directeur zit achter zijn computer.

‘Heb je even voor me?’ vraagt ze.

‘Natuurlijk, voor jou altijd.” Jaap zet zijn meest charman-
te blik op en gebaart Carola te gaan zitten.

Carola legt de borderel voor hem neer en legt uit wat haar
dwars zit. Niet alleen bij deze eindafrekening maar ook al
eerder. Jaap luistert zwijgend en krabbelt wat op het pa-
pier.

‘Heel typisch inderdaad. Laat het maar zo, ik neem het
wel met de afdeling kaartverkoop op en ga uitzoeken wat
er aan de hand is. Deze borderel kun je zo versturen.’
‘Maar jij was zo woest op me en zei dat de onderste steen
boven moest komen wat betreft het weglekken van geld.
Nu heb ik iets concreets en nu doe je net of het maar een
klein akkefietje is.’

‘Sorry dat ik me zo liet gaan, maar je begrijpt dat het
runnen van een theater een heel verantwoordelijke job is.
Als ik dan het gevoel heb dat er iets tussen mijn vingers
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glipt word ik heel agressief. Maar nu heb ik het gevoel
dat het allemaal wel meevalt.’

‘Wat je maar meevallen noemt’, briest Carola. ‘leder
weekend structureel een paar honderd euro.’

‘Doe nou maar die borderel de deur uit, dan komt het
allemaal wel goed.’ Jaap probeert zijn advies vaderlijk te
laten klinken.

‘Ik weet niet of het impresariaat daar akkoord mee gaat’,
stribbelt Carola nog tegen.

‘Als ze op- of aanmerkingen hebben stuur je ze maar
naar mij’, is zijn antwoord.

Met een ontevreden gevoel gaat Carola terug naar haar
afdeling.

‘Wat zei Jaap?’ vraagt Mette.

‘Hij gaat het verder uitzoeken, alles kan de deur uit.’
‘Gelukkig dat ik niet naar beneden hoef’, zegt Mette.
Carola kijkt haar vragend aan. De websites over ver-
krachting schieten haar weer te binnen. Door alle con-
sternatie over het boek van Casper, de onderstreepte
teksten en het verdwenen geld is dat wat naar de achter-
grond geschoven.

‘Heb je even tijd voor me Mette, er zit me nog iets
dwars.’

Mette kijkt haar vragend aan. ‘Doe ik iets niet goed?’
‘Nee meid, het gaat over het overwerk en het zoeken op
internet.’

Mette kijkt meteen schuldig naar de grond.

Carola besluit open kaart te spelen.

‘Ik heb voordat je terugkwam je geschiedenis bekeken en
gezien dat je allerlei websites over verkrachting hebt be-
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zocht. Aangezien ik er niet van uitga dat je zelf zoiets
van plan bent heb ik een vermoeden.’

Ze kijkt naar Mette en ziet haar ogen nat worden.

‘Ik wilde het tegen niemand zeggen’, vertelt ze. ‘Alleen
met Casper heb ik er over gepraat, maar die is daarna
verdwenen.’

‘Wie was het, kun je me dat zeggen?’

‘Jack’, fluistert Mette, ‘het was Jack. Hij heeft me in de
kleedkamer verkracht en is daarna weer lachend aan het
werk gegaan. Daarom wil ik ook niet naar de receptie als
Jackeris.’

Carola slaat van schrik de hand voor haar mond. Jack is
wel een vrouwenliefhebber, maar zoiets?

‘Heb je professionele hulp?’

‘Ik heb een paar gesprekken gehad met een psychologe,
maar dat schoot niet veel op. Ik denk dat ik het echt zelf
moet doen.’

De tranen stromen nu over haar wangen en ze snikt hard.
Carola begrijpt nu ook de vele ziektedagen van de afge-
lopen periode terwijl Mette daarvoor nooit ziek was. Ze
slaat een arm om haar heen en drukt haar tegen zich aan.
‘We gaan er iets aan doen, reken maar.’

Mette kijkt haar bang aan. ‘Dat wil ik nou juist niet. Ik
wil hier gewoon blijven werken en alles vergeten.’

‘Hoe kan dat nou als je steeds tegen de dader oploopt.
Dat is toch geen gezonde werksituatie. Ik beloof je dat ik
heel voorzichtig een oplossing zal zoeken. Dat kan best
nog even duren maar er zal iets gebeuren.’

‘Casper wist wat Jack mij aangedaan had. Ik ben zo bang
dat Jack bij de verdwijning van Casper betrokken is.’
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‘Dat is een mogelijkheid, maar daar moet jij je niet mee
bezighouden. Als Jack het gedaan heeft kan dat heel ge-
vaarlijk zijn.’

‘Ik vind het zo fijn dat jij het nu weet. Ik voelde me zo
alleen met wat er gebeurd is, maar ook met de gevolgen
voor Casper.’

‘Als je wilt kun je nu naar huis gaan om even tot jezelf te
komen.” Carola vindt het vreselijk wat haar collega over-
komen is.

‘Ik wil het liefst doorwerken, dan denk ik er even niet
aan. Zal ik de borderellen verder athandelen?’

Carola knikt goedkeurend en zet op iedere pagina een
paraaf.
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"Alle dingen worden met meer hartstocht nagejaagd dan
genoten."
Uit: The merchant of Venice (Shakespeare 1597)

Bij de horeca is het een drukte van belang. Zowel de gro-
te als de kleine zaal zijn uitverkocht. Heel veel mensen in
huis. De studenten die ingehuurd worden om iedereen
van drankjes te voorzien, zijn ruim van tevoren aanwezig
om alles in de foyer in orde te brengen.

Rond kwart over zeven druppelen de eerste gasten bin-
nen. De mensen van de afdeling kaartverkoop zitten op
hun plek. Ook Fleur is vanavond ingeroosterd.

‘Helaas kunnen we alleen kaartjes terugnemen tot twee
dagen voor de voorstelling’, probeert ze een mevrouw uit
te leggen die een kaartje over heeft. ‘U mag het hier neer-
leggen. Als er iemand komt die een kaartje wil kopen kan
ik het voor u verkopen. Na de voorstelling kunt u komen
kijken of het gelukt is.’

Mopperend vertrekt de dame en laat het kaartje plus haar
naam achter.

De volgende mevrouw heeft een baby op haar arm. ‘Ik
neem haar wel mee naar binnen hoor. Ze is heel stil en
kan gewoon bij me op schoot zitten.’

Fleur moet er bijna om lachen. ‘Mevrouw u mag echt
geen baby meenemen in de zaal.’

‘Maar ze slaapt de hele tijd en als ze toch wakker wordt
dan ga ik wel naar buiten.’

Fleur probeert haar geduld te bewaren. ‘Het mag echt
niet. U kunt niet met de baby naar binnen.’

‘Dan wil ik mijn geld terug, want als zij niet mee mag
kan ik ook niet.’
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Fleur vertelt opnieuw dat ze geen geld terug kan geven,
maar dat het kaartje eventueel door haar verkocht kan
worden. Zonder het verhaal af te wachten draait de
vrouw zich om en vertrekt. Bij de deur draait ze zich om
en schreeuwt: ‘Hier zult u nog van horen. Ik ga een brief
schrijven naar de tv over jullie slechte service.’

De man die achter haar stond te wachten grinnikt. ‘Laat
maar lekker moppie, die koelt wel af’, is zijn commen-
taar.

‘Ik kom de kaartjes ophalen voor Stevens.” Fleur zucht
en print de gereserveerde kaartjes uit. Gelukkig is er ook
gewoon publiek.

Ineens ziet ze Jack langs de rij wachtenden schuiven. Hij
komt het kantoor binnen en vraagt of er nog kaartjes over
zijn. Fleur wijst hem naar het teruggebrachte kaartje.
‘Dat is de moeite niet’, zegt hij, ‘even iets op de compu-
ter doen.’

Fleur kijkt hem verbaasd aan. ‘Je hoeft toch niet te wer-
ken, je bent pas morgenmiddag weer ingeroosterd.’

‘Even iets op de computer doen, zeg ik toch’, moppert
Jack. ‘Ik heb een fout gemaakt bij het overzicht van de
verkochte kaartjes.’

‘Dat kun je toch ook morgen veranderen, wat raar dat je
daarvoor terug komt.” Fleur bekijkt hem argwanend.

Jack begint hard te lachen. ‘Jij gelooft ook alles hé, ik ga
gewoon naar het concert, lekker swingen.” Nog nagrinni-
kend loopt hij het kantoor uit.

Fleur schudt haar hoofd en besluit het er morgen met
Isabel over te hebben.

Aisha is vanavond gastvrouw. Zoals altijd zorgt ze ervoor
dat alles op rolletjes loopt. De beeldschermen in de foyer

71



draaien, er is zachte muziek te horen, de geluidsverster-
kers voor slechthorenden liggen klaar en in de kleedka-
mers van de artiesten staat voor iedereen een mandje met
wat persoonlijke dingen klaar. Zoals altijd zijn de arties-
ten heel verrast als ze het mandje zien.

‘Ik hoop maar dat er vanavond geen ongelukken gebeu-
ren’, zegt ze tegen Fleur. ‘“Vorige week heb ik bijna mijn
kennis over reanimeren moeten gebruiken toen die oude
man een hartaanval kreeg. Gelukkig stond hij naast een
dokter die verder alles gedaan heeft.’

Tijdens de voorstellingen zijn er verschillende mensen in
het theater die de Bedrijfs Hulpverleningscursus gevolgd
hebben en weten wat ze moeten doen bij ongevallen,
brand en ontruiming. Aisha weet precies hoe ze moet
handelen als iemand gewond is of buiten bewustzijn,
maar het toepassen in de praktijk is toch wel iets anders.
Ze is blij dat ze de defibrillator nog nooit heeft hoeven
gebruiken.

Ze helpt een mevrouw in een rolstoel de lift in en gaat
even langs de horeca om te kijken of alles naar wens
gaat.

In de foyer wordt het steeds drukker. Bekenden begroe-
ten elkaar, drinken een kopje koffie en bekijken de aan-
kondigingen op de beeldschermen. Als de zaal open gaat,
stormen ze allemaal naar de deuren toe terwijl dat ner-
gens voor nodig is. ledereen heeft een vaste plaats dus je
hoeft je niet te haasten. De zaal is verdeeld in links en
rechts en de studenten helpen mee om ieder zijn of haar
plaats te wijzen. Heel snel vult de zaal zich en er klinkt
een verwachtingsvol geroezemoes. Als de eerste gong
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gaat drinken de meer relaxte mensen hun koffie op en
gaan naar binnen. De tweede gong gaat, er rent nog ie-
mand uit de wc naar de zaal en Aisha drukt op een knop
zodat alle deuren sluiten. ‘De deuren zijn dicht, jullie
kunnen beginnen’, geeft ze door aan de theatertechniek.
Een paar tellen later wordt het zaallicht gedoofd en gaat
het doek open. Er klinkt een overdonderend applaus als
de artiesten het toneel opkomen.

Fleur veegt een paar haren uit haar gezicht. In een half
uur tijd moet je toch heel wat mensen te woord staan.
Tijd voor een kopje koffie.

Op dat moment ziet ze een groepje mensen naar binnen
rennen. ‘We hebben kaartjes hoor, we weten waar we
zitten.” Ze rennen naar de kaartcontrole waar niemand
meer staat te controleren.

‘We zitten links, rij 12 in het midden’, schreeuwen ze
naar Fleur die achter hen aanrent.

Gelukkig zit de deur dicht en staan ze te hijgen voor de
gesloten toegang. ‘Wilt u hem alstublieft even openma-
ken, dan kunnen we er nog in.” De vijf gasten kijken haar
hoopvol aan.

‘Jullie kunnen echt niet de zaal in, dat stoort veel te erg.’
‘Maar we hebben de trein gemist en toen ....’

‘Kom maar mee naar boven, dan kan ik jullie een plekje
geven zonder dat iemand er last van heeft.’

Hijgend zitten ze op het zijbalkon in een hoek en begin-
nen meteen met de muziek mee te klappen.

Het concert is een groot succes. Tussen de rijen stoelen
wordt gedanst en je voelt de vibraties in de zaal. Als het
doek dicht gaat vragen sommigen zich af of het nu al
afgelopen is.
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‘Nee, joh, dat kan toch niet. Het is nu half tien. Het is
pauze.’

Bij de bar staan de glaasjes wijn en sap al ingeschonken
en iedereen kan pakken wat hij wil. Sinds 2000 heeft
theater Jubilé de portemonneeloze pauze ingevoerd, als
een van de eersten in Nederland. Minder ervaren bezoe-
kers staan met hun portemonnee, maar het doorgewinter-
de publiek vertelt hen dat de prijs van het kaartje inclu-
sief pauzedrankje is.

Aisha loopt rond en maakt met sommige vaste klanten
een praatje. In het begin reageerden mensen daar niet
altijd positief op. Een keer is haar gevraagd wat zij nou in
een Nederlands theater kwam doen. Ze heeft verteld dat
ze haar hele leven in Nederland heeft gewoond en na een
afgebroken studie theaterwetenschappen hier haar plek
heeft gevonden. Al het vaste publiek van theater Jubilé is
ondertussen aan haar gewend.

‘Hoe vindt u het concert? Lekker muziekje?’

De twee al wat oudere mensen knikken vriendelijk naar
haar. ‘Het is weer als vanouds, wat is het hier toch gezel-
lig”’

Een dikke vrouw wurmt zich langs het stel heen en be-
gint tegen Aisha te praten.

‘Ik wil een klacht indienen, het geluid is veel te hard. 1k
krijg pijn aan mijn oren.’

‘Waar zit u precies’, vraagt Aisha. Ze weet dat sommige
mensen er last van hebben als ze vlak voor de geluids-
boxen zitten.

‘Ik zit op het balkon, derde rij.’

‘Daar krijgen we nooit klachten over te hard geluid, eer-
der dat het bij toneelstukken minder goed te verstaan is.’
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‘Dat kan wel, maar als ik zeg dat ik er last van heb dan is
dat zo. Ik wil mijn geld terug.’

Aisha loopt naar de receptie en pakt een klachtenbrief.
‘Als u hier alles precies opschrijft dan nieten we uw
kaartje er op en neemt de afdeling PR contact met u op.’
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"Het pad van ware liefde was nooit effen.”
Uit: A Midsummer night’s dream (Shakespeare 1595)

Meestal komt Norbert halverwege de voorstelling even
kijken hoe het gaat. Gelukkig woont hij niet ver van het
theater en vlak na de pauze glipt hij de zaal in. Bovenin
de zaal zijn wat stoelen voor de directie vrijgehouden.
Tot zijn verbazing ziet hij Jack zitten.

‘Ik wist niet dat jij van deze muziek hield?’

‘Niets zo veranderlijk als een mens’, fluistert Jack terug.
Norbert kan zich slecht concentreren op de muziek.
Steeds maar weer komen de gedachtes zijn hoofd binnen,
dat Jack en Nina iets samen gehad hebben. Als het zo
was, had Jack alle reden om Casper te laten verdwijnen.
Maar Jack is toch een aardige kerel, niet te beroerd om
een dienst over te nemen als iemand dat vraagt. Hij zegt
altijd dat hij er niet tegen kan als vrouwen verdrietig zijn.
Het is dan toch onmogelijk dat hij Nina zo’n pijn zou
doen.

Het applaus gaat maar door. Het publiek is heel tevreden
en wil graag nog een nummer horen. Als ze maar lang
genoeg klappen lukt dat meestal wel. Als ze na de toegift
opnieuw lang klappen blijkt dat de band het voor gezien
houdt. De zaal stroomt leeg.

‘Ga je nog even mee naar de artiestenfoyer?’ vraagt Nor-
bert aan Jack.

‘Natuurlijk, nog even een biertje drinken.’

Samen vertrekken ze naar de artiestenfoyer waar de band
zich al aan het ontspannen is.

Norbert geeft iedereen een hand en ze praten even na
over de avond. De band is opgetogen over het aantal be-
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zoekers en hun reacties. Ze willen graag volgend seizoen
weer komen optreden. Kan Norbert alsjeblieft een avond
voor hen reserveren in het nieuwe programma. Norbert
vertelt hen dat hij tegen die tijd wel contact zal opnemen
met hun impresariaat om een en ander te regelen. Daarna
gaat hij aan een lege tafel zitten.

Jack loopt ondertussen naar de bar en komt met twee
pilsjes terug.

‘Ik wil even rustig met je praten Jack’, begint Norbert.
‘Er is iets dat me vreselijk dwars zit en dat vertroebelt
onze manier van samenwerken.’

Jack trekt vragend zijn wenkbrauwen op.

‘Als het gaat om dat misverstand van vanavond, dan ...’
Norbert onderbreekt hem.

‘Het gaat niet om vanavond, het gaat om iets dat al een
hele tijd geleden gebeurd is of nog steeds aan de gang is.
Eigenlijk gaat het me niet aan, maar er gonst van alles
rond en ik wil weten of het waar is.’

‘Wat is waar?’ vraagt Jack. Zijn gezicht is rood aangelo-
pen en zijn neus trilt een beetje.

‘Heb jij iets met Nina gehad of nog steeds?’

Jack slaakt een zucht.

‘Ik zou wel willen maar zij heeft er duidelijk geen zin in.
Ze ontvlucht me en doet net of ze niet thuis is als ik bel.
Ik wil haar alleen maar helpen om over Casper heen te
komen maar daar voelt ze niets voor. Ze blijft maar
zwelgen in zelfmedelijden.’

‘Hoe komt het dan dat een heleboel mensen denken dat
Nina en jij een stel zijn?’

‘Ik weet dat die geruchten de ronde doen maar ik weet
niet wie ze de wereld inbrengt. Ik ga zelf echt niet vertel-
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len dat ik iets met Nina heb nu ze me zo’n blauwtje laat
lopen.’

Norbert vindt dat dat redelijk klinkt maar zijn wantrou-
wen is nog niet weggenomen.

‘Ben jij nog naar de premiére geweest van “Achter het
voordoek™?’

‘Ja, het laatste stukje voor de pauze. Het eerste half uur
moest ik bij de receptie werken. Ik vond het wel een
spannend stuk met een open einde dat nog iets aan de
fantasie overliet.’

Norbert twijfelt. Zou iemand dit zo zeggen als hij daar-
mee zichzelf min of meer zou verraden? En zo goed was
de ontknoping niet. Veel mensen vonden het jammer dat
er geen dader was en onduidelijkheid over de verdwij-
ning.

‘Wat bedoelde je trouwens met dat misverstand van van-
avond?’ vraagt hij Jack.

‘O, een misverstand met Fleur, niets aan de hand. Nog
een biertje?’

De volgende ochtend begint Norbert wat later. Omdat hij
’s avonds vaak naar een voorstelling moet, deelt hij zijn
dagen iets anders in. Kan hij ’s morgens de kinderen naar
school brengen en daarna nog even in alle rust thuis een
kop koffie drinken. Als hij thuis zijn e-mail checkt ziet
hij een berichtje van Carola. ‘Hoe laat ben je er vandaag,
wil graag even met je praten over jeweetwel.’

Nou hij heeft zelf ook wel wat te vertellen. Hij heeft er de
hele nacht over liggen piekeren, maar is tot de slotsom
gekomen dat Jack niets met Nina heeft. Dat betekent ove-
rigens nog niet dat hij niets te maken zou kunnen hebben
met de verdwijning van Casper.
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Carola staat hem op de gang op te wachten.

‘Zullen we even naar jouw kamer gaan, dan hebben we
wat privacy.’

Norbert heeft een kamer voor zich alleen omdat hij vaak
gasten, impresariaten en artiesten moet ontvangen.
Carola doet de deur dicht en wil meteen beginnen.
‘Wacht even’, zegt Norbert. ‘Ik heb gisteren met Jack
gepraat en ik denk niet dat hij een verhouding met Nina
heeft.’

‘Daar heb ik het helemaal niet over. Dit is veel erger.
Jack heeft Mette verkracht.’

‘Hoe weet je dat?’ Norbert kan zijn verbazing niet ver-
bergen.

Carola vertelt hem opgewonden hoe ze ontdekt heeft dat
Mette allerlei sites over hulp na verkrachting bezocht en
tenslotte heeft verteld dat het Jack was die haar dit aan-
gedaan heeft.’

‘Wist Casper hier van?’ is het eerste dat hem te binnen
schiet.

‘Ja, want Mette heeft het hem verteld.’

Op dat moment gaat de deur open en Jaap komt binnen.
‘Een onderonsje?’ vraagt hij. ‘Mag ik weten waar het
over gaat?’

Norbert neemt gauw het woord. ‘We hebben een me-
ningsverschil over een contract. Even samen nakijken
wat er precies is afgesproken over de financién.’

Carola kijkt fronsend maar zegt niets.

‘Als ik jullie kan helpen moet je het zeggen hoor. Daar
ben ik per slot van rekening directeur voor.’

Norbert weet eigenlijk niet waarom hij Jaap niet in ver-
trouwen neemt. Alles is nog zo onduidelijk. Jack die

79



Mette verkracht heeft, dat onderstreepte stuk tekst in het
boek. Hij weet niet wat hij er allemaal van moet denken.
Hij wacht nog even tot hij alles zelf wat duidelijker heeft.
Jaap kijkt hen beiden peinzend aan en sluit de deur weer.
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"Hij die gebrek heeft aan geld, middelen en tevredenheid
mist drie goede vrienden."
Uit: As you like it (Shakespeare 1599)

De maandagochtend is altijd een speciaal moment bij de
receptie. Heel veel e-mailtjes, veel bestellingen en na-
tuurlijk de financiéle afrekeningen van de voorstellingen
van het weekend, de borderellen. Isabel merkt dat de
maandagochtend altijd om is voor ze het weet. Vandaag
werkt ze met Fleur. Die lijkt iets op haar lever te hebben
zo draait ze om haar heen.

‘Is er iets Fleur? Zo niet, ga dan achter de kassa zitten en
werk alle e-mails weg.’

‘Ja, ik weet het eigenlijk niet zeker, maar het zit me wel
dwars. Als het nou niet waar is, dan heb ik slapende hon-
den wakker gemaakt.’

‘En als je het niet vertelt kunnen we vandaag helemaal
niets doen, dan ben je alleen maar aan het piekeren. Kom
op met je verhaal.’

Fleur draait een krul om haar vinger. Ze aarzelt nog
steeds. Stel dat ze het zich allemaal maar inbeeldt. Dan
zet ze Jack in een kwaad daglicht en het is en blijft een
collega.

Ze besluit dat ze het er toch met Isabel over moet hebben.
Jack deed toch heel raar.

‘Het gaat over Jack. Hij kwam gisteren binnen terwijl hij
helemaal niet ingeroosterd stond en ging op de computer
achter van alles doen. Ik kon niet komen kijken, want er
stond een lange rij voor de kassa. Toen ik hem vroeg
waarom hij in godsnaam op zijn vrije avond gekomen
was, maakte hij een grapje. Maar ik merkte wel dat het
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hem niet lekker zat dat ik doorvroeg. Daarna zei hij dat
hij naar de voorstelling ging, maar hij had helemaal geen
kaartje. Ik had er een raar gevoel bij.’

Isabel kijkt Fleur peinzend aan. ‘Ik vind het fijn dat je het
me gezegd hebt. Het blijft onder ons dus als er niets aan
de hand is zal Jack nooit weten dat je hem ergens van
verdacht. Maar als hoofd van de afdeling wil ik dit soort
incidenten wel graag weten. Dus dank je wel voor je ver-
trouwen.’

Isabel weet niet zo goed wat ze er van moet denken. Jack
is geen slechte collega, best wel gezellig en niet te be-
roerd om een keer in te springen als het extra druk is. Hij
is echter de laatste maanden niet zichzelf. Eigenlijk al
niet meer sinds Casper verdwenen is. Ze zal eerst eens
gaan bekijken wat hij op de computer achter gedaan heeft
voordat ze naar Jaap stapt.

Als ze inlogt in de computer en excel opstart ziet ze dat
er gisteren met een spreadsheet gewerkt is dat ze niet
kent. Ze klikt er op en tot haar verbazing staan er een
aantal voorstellingen op met daarachter cijfers. Behalve
het uitrekenen van de opbrengsten van een avond is ze
weinig met geld bezig. Wat betekenen die cijfers? Waar-
om heeft Jack gemeend die bij te moeten houden. Het
concert van gisteren staat er ook bij met een bedrag van
360 euro. Waar slaat dat op. Er is gisteren, met een volle
zaal, zeker het tienvoudige opgebracht.

‘Fleur, ik ben even naar Jaap.’

‘Je gaat het toch niet over Jack hebben, hoop ik. Je hebt
me beloofd dat je het niet verder zou vertellen.’
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‘Ik ga het helemaal niet over Jack hebben, ik heb een
heel ander probleem.’

Als Isabel op de deur van de directeurskamer wil kloppen
bekruipt haar toch weer een onzeker gevoel. Wat wil
zo’n spreadsheet nou eigenlijk zeggen. Misschien wil
Jack wel iets heel anders bijhouden.

Na een zachte tik hoort ze meteen Jaaps stem. ‘Kom
maar binnen.’

Isabel gaat aan de grote tafel zitten en wacht tot Jaap uit-
gebeld is.

‘Wat kan ik voor je betekenen?’ vraagt hij haar lachend.
‘Ik weet het niet’, zegt Isabel, ‘misschien is het allemaal
onzin maar ik wil het er toch over hebben.’

‘Ik zit er klaar voor en kan zelf wel bepalen of het onzin
is of niet’, probeert Jaap haar gerust te stellen.

‘Het gaat over Jack. Hij komt op onverwachte tijden naar
het theater en zojuist heb ik een raar bestand gevonden
met allemaal voorstellingen en cijfers die me niets zeg-
gen.’

Ze ziet dat Jaap afwijzend reageert.

‘Wat hebben jullie toch tegen Jack?’

‘Helemaal niets, maar het is zo opvallend. Fleur begon er
over en ik vind dat ik het je moet melden.’

‘Bemoei jij je nou maar lekker met de kassa en de recep-
tie en laat de rest maar aan mij over.’

Jaap geeft duidelijk aan dat hij er niet over wil praten.

‘Ik zal Jack roepen en om uitleg vragen en je zult zien dat
het allemaal niets voorstelt.’

Niets voorstelt, denkt Isabel, waarom trillen zijn handen
dan op dit moment zo? Met een ontevreden gevoel gaat
ze terug naar haar afdeling.

83



Het eerste dat Nina op maandagochtend doet is de kaart-
verkoopstand van alle voorstellingen bijwerken. De im-
presariaten zijn heel benieuwd hoe de voorstellingen lo-
pen en ook voor de afdeling PR is het goed om te weten
wat bepaalde acties hebben opgeleverd.

Het weekend was heel succesvol, lekkere uitverkochte
zaal op zaterdagavond. Die konden ze wel meer gebrui-
ken.

Als Carola binnenkomt, wuift Nina haar eerst weg.

‘Kun je straks komen, ik ben even heel druk bezig.’
‘Eigenlijk heeft dit ook heel veel haast’, zegt Carola. ‘l1k
moet de afrekening maken en het valt me weer op dat er
iets raars in zit. De zaal was toch uitverkocht zondag-
avond?’

‘Tot de nok toe vol met een wachtlijst van meer dan 60
man’, beaamt Nina.

‘Waarom hebben jullie dan 40 vrijkaarten weggegeven?’
‘We hebben helemaal geen vrijkaarten weggegeven, daar
had je het laatst ook al over bij een andere uitverkochte
voorstelling. Waarom zouden we dat doen. Hooguit een
paar persplaatsen, maar nooit 40.’

Nina merkt dat ze een beetje geirriteerd wordt. ‘Waarom
zouden we dat geld gewoon weggeven?’

‘Rustig maar’, zegt Carola. ‘Ik val jou niet aan, maar wil
weten wat er aan de hand is. Ik ben door Jaap op het ma-
tje geroepen omdat er geld weglekt en ik heb zo’n ver-
moeden dat ik nu weet waar het weglekt, bij de kassa.’
Nina kijkt Carola verbaasd aan.

‘Wie zou dat nou doen?’

‘Dat ga ik proberen uit te vissen’, zegt Carola en ver-
dwijnt richting receptie.
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Isabel en Fleur zijn druk bezig de kaartjes voor telefoni-
sche en e-mail bestellingen klaar te maken. Sinds de
kaartverkoop via internet gaat is het een stuk minder druk
aan de kassa.

‘Isabel, kan ik je even onder vier ogen spreken?’ vraagt
Carola.

‘Kom maar mee naar mijn kantoortje’, zegt Isabel.

Het kleine hokje achter de receptie met de extra computer
gebruikt ze als ze zonder de andere receptie- en kassa-
mensen iets uit wil zoeken of bespreken.

‘Ik heb een probleempje’, begint Carola. ‘Het is nu al een
paar keer gebeurd dat er bij een uitverkochte voorstelling
vrijkaarten worden weggegeven of een actie plaatsvindt
waar niemand iets van afweet. Dit weekend was het weer
het geval en zijn er 40 vrijkaarten weggegeven.’

Isabel slikt en kijkt naar de computer op haar bureau die
nog aanstaat. Ze klikt op het excelbestand en zegt: ‘Heb
je hier iets aan?’

Carola kijkt naar de namen van de voorstellingen en de
cijfers en slaakt een klein gilletje.

‘Dat zijn inderdaad de voorstellingen en ongeveer het
bedrag dat er steeds ontbreekt. Hoe kom je hier aan? Ben
je met een schaduwboekhouding bezig?’

‘Nee, dit is een bestand van Jack’, zegt Isabel. Ik heb het
net gevonden nadat Fleur me vertelde dat Jack zo vreemd
deed. Ik heb het er al met Jaap over gehad, maar die kon
ik niet overtuigen. Het leek wel of hij er niets van wilde
weten.’

Carola haalt een memorystick uit haar zak en kopieert het
bestand er op. Jack maakt het nu wel erg bont.

‘Ik zal het er wel met Jaap over hebben. Het gaat over
geld en dat is nou eenmaal mijn afdeling.’
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Als ze op de deur bij Jaap klopt wordt er niet gereageerd.
De deur zit op slot. Carola loopt naar haar bureau en legt
de memorystick in een map in de onderste la. Als Jaap er
straks is kan ze laten zien dat zij er niets aan kan doen dat
er geld verdwijnt. En met een beetje geluk kunnen ze de
dader op heterdaad betrappen. Dat betekent dat Isabel
niets moet zeggen tegen Jack.

Ze draait het kassanummer en krijgt Isabel meteen aan de
lijn.

‘Wat zei Jaap?’wil ze weten.

‘Hij is er niet, ik ga het hem straks vertellen. Je snapt wel
dat we dit geheim moeten houden. Misschien kunnen we
hem betrappen. Ik zal het ook tegen Nina zeggen.’
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"O wat een ellendige ogenblikken maakt hij door, die
liefheeft en toch twijfelt, die verdenkt, toch hevig bemint."
Uit: Othello (Shakespeare 1622)

‘Ga je straks met me mee naar de try-out in de stad.’
Norbert vraagt wel vaker aan Nina om hem te vergezel-
len als hij in een ander theater iets gaat bekijken.

‘Graag, ik wilde toch al naar die voorstelling toe.’

Na het werk nemen ze samen de tram.

‘We gaan even lekker een pizza eten, of heb jij meer zin
in iets anders?’

‘Pizza is prima’, zegt Nina. ‘Dan hebben we nog genoeg
tijd voor de voorstelling begint.’

Het restaurantje waar ze aan een tafel aan het raam zitten
is voor de helft gevuld. De meeste bezoekers zijn toeris-
ten maar dat maakt niet zoveel uit. Norbert strekt zijn
benen en kijkt Nina aan. ‘Hoe gaat het met je, we zijn al
zo’n tijd niet meer samen op pad geweest?’

‘Gaat wel, ik leef en probeer mezelf overeind te houden.
Op het werk gaat het prima, al heb ik het idee dat Jaap
me weg wil hebben. Hij had het laatst over een outpla-
cement.’

‘Dat heb je vast verkeerd verstaan. Waarom zou hij je
weg willen hebben?’

‘Misschien herinner ik hem teveel aan de ellende na het
verdwijnen van Casper, iets anders zou ik niet kunnen
verzinnen.’

‘Volgens mij droom je het en anders, we laten je niet
gaan hoor.’

Nina moet lachen. Norbert kan zo heerlijk naief zijn.
Toch lijkt hij de laatste weken ernstiger en maakt hij
minder grapjes.
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‘Weet jij of Jack en Casper het eigenlijk goed met elkaar
konden vinden?’

Nina schrikt. Weet Norbert dat ze iets gelezen heeft in
een bestand van Jaap?

Ze besluit om hem in vertrouwen te nemen.

‘Ik moet je iets bekennen’, zegt ze. ‘lIk heb iets gedaan
dat heel erg tegen mijn principes indruist maar ik moest
het doen. Ik heb een bestand van Jaap geopend en gele-
zen.’

Norbert grinnikt. ‘Dat is mij ook wel eens overkomen. In
het begin opende ik het bestand per ongeluk maar daarna
kon ik mijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen en
heb ik het hele stuk gelezen.’

‘Bij mij was het expres, ik was op zoek naar iets. Naar
een verklaring waarom Casper verdwenen is.’

‘En ben je iets wijzer geworden?’ Norbert kijkt haar vra-
gend aan.

‘Niet veel, alleen dat Casper en Jack ruzie hadden. Dat
hebben ze kennelijk met Jaap besproken, want ik weet
niet waarom dat anders in zijn functioneringsgesprek
vermeld staat. Ik wist er niets van, Casper heeft het me
nooit verteld. Maar het vreemde is dat het ook in het to-
neelstuk zo was. Daar hadden de twee hoofdrolspelers
ook ruzie, maar dat was om een vrouw. In ons geval was
daar helemaal geen sprake van. Ik had niks met Jack en
dat heb ik nog steeds niet. Hij probeerde het wel en
maakte grapjes over mij en Casper, maar van een ruzie
heb ik nooit iets gemerkt.’

De pizza komt en ze merken allebei dat ze trek hebben.
De lekkere volle Italiaanse wijn smaakt er heerlijk bij.

‘Ik wou dat het raadsel opgelost werd, dat ik wist waar
Casper gebleven is. Nu blijft alles zo onzeker.’
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Norbert twijfelt of hij Nina alles moet vertellen wat hij
weet. Maar ze was de partner van Casper, ze heeft er
recht op om te weten wat er allemaal speelt en gespeeld
heeft.

‘Behalve de ruzie is er nog veel meer met Jack aan de
hand’, zegt hij.

Nina neemt net een grote hap pizza en verslikt zich.
‘Hoezo? Wat heeft hij nog meer gedaan dan ruzie ma-
ken?’

Snel vertelt Norbert wat hij allemaal ontdekt heeft, samen
met Carola. De verkrachting van Mette, dat Casper dat
wist en Mette heeft geholpen. Nina is stomverbaasd, daar
weet ze allemaal niets van.

‘Zou Mette de politie hebben gebeld na de premiére van
“Achter het voordoek”?’ Die had er alle reden voor om
Jack aan te klagen.’

Ik denk het niet, Mette weet hier niets van. Alleen Carola
en ik zijn er van op de hoogte en nu jij. Ik moet het origi-
nele stuk tekst van de premiére nog lezen om te ontdek-
ken wat er aangepast is en door wie.’

Norbert kijkt op zijn horloge. ‘Heb je nog zin om naar de
try-out te gaan?’

Nina knikt. ‘Laten we dat maar doen, even iets anders.
Ander theater, andere mensen, ander publiek.’

Even later lopen ze gearmd over straat richting theater
waar het publiek zich al begint te verzamelen.

Carola klopt hard op de deur van Jaap. Dit is al de vierde
keer dat ze het probeert maar iedere keer is hij er niet of
hij zit met iemand in bespreking.

‘Heb je even voor me Jaap?’

Jaap wenkt haar naar binnen en ze doet de deur dicht.
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‘Wat heb je op je lever?’

Ze realiseert zich dat Jaap het gesprek luchtig wil hou-
den. Daar heeft ze geen zin in. Hij zal zo wel luisteren als
hij hoort waar het over gaat.

‘Je hebt me een tijd geleden opgedragen om uit te zoeken
waar geld weglekte uit de organisatie. Nou, ik kan je ge-
ruststellen, ik denk dat ik het gevonden heb.’

Met een ruk gaat het hoofd van Jaap naar boven. ’Dat
verbaast me. Wat heb je ontdekt?

‘Het is Jack waarschijnlijk.’

In een paar zinnen vertelt ze het verhaal van Fleur, Isa-
bel, Nina en haarzelf.

‘Ik denk dat je fantasie een beetje op hol geslagen is’,
zegt Jaap. ‘Jack zou nooit zoiets doen. En je hebt geen
bewijzen.’

‘Het bestand staat op de computer beneden, bij de recep-
tie op de achterste computer.’

‘Dat wil ik wel eens zien.’

Ze lopen de trap af en starten de computer op.

‘Waar zie jij dat bestand?’

Het lijkt wel alsof Jaap de draak met haar steekt. Ze Kijkt
in alle mappen op de computer maar het bewuste bestand
is verdwenen. ‘Ik weet zeker dat het er stond’, zegt ze.
‘Bovendien heb ik er een kopie van gemaakt dus ik kan
het je boven wel laten zien.’

Ze loopt naar haar bureau en haalt de memorystick uit
haar la. Ze ziet dat Jaap zich niet op zijn gemak voelt.

Samen bekijken ze het bestand en Carola legt uit dat dit
precies de voorstellingen zijn waar wat mis mee is. Uit
Jaaps reacties merkt ze wel dat hij het niet met haar eens
is. ‘Dit zijn geen bewijzen Carola. Als je hiermee naar de
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politie gaat lachen ze je uit. Geef die memorystick maar
aan mij dan kijk ik wel of ik er nog iets mee ga doen.’
Carola geeft de directeur met tegenzin haar bewijsstuk.
Als dit bestand ook zoek raakt heeft ze niets meer om te
laten zien.

‘Volgens mij is het afgelopen met dat lekken’, zegt hij.
‘Ik heb de afgelopen weken regelmatig het een en ander
nagekeken en volgens mij klopt het nu allemaal.’

Hij loopt naar zijn kamer en sluit de deur.

Ferdinand en Onno zitten ontspannen in de artiestenfoy-
er. Ze hebben de hele dag gewerkt aan het geluidssys-
teem en een pilsje gaat er wel in.

‘Weet jij waarom we het beeld hier weg moeten halen?’
vraagt Ferdinand.

‘ledereen vindt het een sta in de weg. Het neemt teveel
ruimte in en het is tijd voor iets nieuws. Ik heb nog ge-
vraagd of Carola het mee naar huis wil nemen, maar die
vind het veel te groot en ze heeft er geen plek voor. En
Jack, de maker, wil het beeld ook niet hebben.’

‘Het ding is behoorlijk zwaar. Ik denk dat we wel drie of
vier man nodig hebben om het naar de vuilcontainer te
brengen.’

‘Kunnen we het niet in stukken breken, dan is het wat
handzamer en past het in de bakken.’

Terwijl Onno zijn been opheft om een stamp tegen het
beeld te geven komt Jaap binnen.

‘Wat zijn jullie van plan?’

‘We gaan het beeld in stukken hakken zodat we het ge-
makkelijk af kunnen voeren.’

Jaaps gezicht is vertrokken van woede. ‘Daar komt niets
van in. Regel maar een paar mannetjes en breng het met
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de theaterbus naar de vuilstortplaats. Het geeft veel te
veel rotzooi als je het beeld hier in stukken hakt.’
Ferdinand en Onno wisselen een blik. Wat heeft die een
kort lontje de laatste tijd.

‘Pilsje Jaap?’

Misschien maakt dat hem wat rustiger.

‘Nee, ik hoef niets.’

Jaap draait zich om en kijkt nog een keer achterom.

‘De volgende keer als ik naar de artiestenfoyer kom is dat
standbeeld weg, begrepen!’

Ze nemen een slok van hun biertje en kijken lachend naar
het beeld. Helaas kunnen ze dit kunstwerk vandaag niet
afvoeren als het niet in stukken gehakt mag worden. De
theaterbus staat met een lekke band en het kan nog wel
even duren voordat die gerepareerd is.

‘We zetten hem daar in de hoek, dan valt het minder op
dat hij er nog staat’, stelt Ferdinand voor.

‘Zullen we hem ook even aankleden? Er zijn vorige week
bij de allerlaatste opvoering van die musical allerlei kle-
ren blijven liggen. Ik heb er over gebeld maar ze hebben
ze niet meer nodig.’

Even later is het beeld omgetoverd in een vrouw, com-
pleet met pruik en make-up. Ferdinand en Onno knikken
goedkeurend.

‘Daar willen we best een avondje mee stappen!’
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"Wat wij bezitten stellen wij pas op prijs, wanneer wij het
verloren hebben."
Uit: Much ado about nothing (Shakespeare 1598)

‘Het zou met niets verbazen als Casper de Jong de auteur
IS van de geheimzinnige tekst.” De agent kijkt naar het
beeldscherm met de tekst die Julia gemaild heeft. Het is
alleen heel vreemd dat hij zijn eigen verdwijning heeft
beschreven zonder actie te ondernemen.’

‘Daar geef je meteen een antwoord’, zegt zijn collega.
‘Hij is het dus niet geweest, we moeten in een andere
richting zoeken.’

‘Ik zou nog wel eens met die Julia willen praten. Het is
zo’n vreemd verhaal dat iemand een script in je brieven-
bus stopt.’

Julia Kijkt een beetje angstig om zich heen als ze op het
bureau opnieuw verhoord wordt. ‘Ik kan jullie echt niets
meer vertellen. Alles wat ik weet heb ik de vorige keer al
gezegd.’

“Toch zijn er nog wat onduidelijkheden’, zegt de recher-
cheur. ‘Zo ben ik er bijvoorbeeld heel benieuwd naar of
er nog meer mensen wisten hoe je aan het idee voor
“Achter het voordoek™ bent gekomen.’

Eerst schudt Julia ontkennend haar hoofd, ze heeft het er
met niemand over gehad. De rechercheur kijkt haar in-
dringend aan. ‘Als je dit voor de rechtbank moet verkla-
ren is het wel van belang dat je de waarheid spreekt, an-
ders is het meineed.’

Aarzelend begint ze te vertellen. ‘Ik heb het met een jon-
gen uit het theater besproken. Hij belde me op een gege-
ven moment op en zei dat hij wist dat ik het stuk niet zelf
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geschreven had. Op zijn verzoek heb ik een aantal dingen
veranderd. Nou ja, een verzoek was het eigenlijk niet, het
was meer chantage. Als ik de veranderingen niet zou
aanbrengen zou hij alles naar de kranten laten uitlekken.’
‘Je snapt dat ik erg benicuwd ben hoe die jongen of man
heet’, zegt de agent.

‘Ik weet niet wie het was en hij verdraaide zijn stem. Of
hij hield een doek voor de microfoon.’

De rechercheur bedankt haar hartelijk. Eindelijk lijkt er
wat schot in de zaak te komen.

Nina, Norbert en Mette staan dicht bij elkaar voor de
deur van Jaap. Er zijn nu genoeg feiten om Jack als ver-
dachte van een paar zaken te zien. Hier kan Jaap niet
meer om heen. Het weglekken van het geld, de verdwij-
ning van Casper en niet te vergeten de verkrachting van
Mette.

‘Laat mij het woord maar doen’, zegt Norbert. ‘Jaap is
toch gevoeliger voor de mening van mannen dan die van
vrouwen.’

Hij klopt op de deur en even later zitten ze samen aan
tafel. In eerste instantie lijkt het alsof Jaap geinteresseerd
luistert. Als Norbert het vermoeden uit dat Jack geld
steelt barst hij in lachen uit. “Wat doen jullie toch alle-
maal moeilijk. Ik heb het met Jack overlegd en hij heeft
me uitgelegd wat er aan de hand was. Het zal niet meer
gebeuren en jullie kunnen helemaal niets bewijzen.’

‘En de spreadsheet dan?’ vraagt Carola.

‘Welke spreadsheet’, lacht Jaap. ‘Zie jij hier een spread-
sheet, ik niet.’

‘Doe niet zo flauw, jij hebt de memorystick waar het be-
stand op staat.’
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‘Ik weet niet waar je het over hebt’, zegt Jaap grijnzend.
Norbert, Nina en Carola kijken elkaar vragend aan.

‘Dan heeft het zeker ook geen zin om over de andere
verdenkingen te praten zoals verkrachting en misschien
moord.’

Jaap veert op uit zijn stoel. ‘Als ik het woord moord nog
een keer hoor vliegen jullie alle drie de laan uit en van
verkrachting heb ik nog nooit iets vernomen. Heeft Jack
iemand verkracht? Wie dan wel?’

Norbert schudt zijn hoofd. ‘Ik denk dat we ons vergist
hebben en dat dat ook een misverstand is.’

‘Je moet beter beslagen ten ijs komen als je iemand zwart
wilt maken. En nu moet er weer gewerkt worden.’ Jaap
staat op en leidt hen naar de deur.

‘Volgende keer meer feiten en minder fantasie. Lijkt me
veel duidelijker. Nina wil jij nog even blijven, ik wil nog
iets met je bespreken.’

Vragend kijkt Nina naar de andere twee maar het is dui-
delijk dat Jaap de anderen wil laten vertrekken.

Als ze gaat zitten komt hij bij haar staan. Ze kijkt aarze-
lend omhoog.

‘Ik denk dat ik een heel leuk alternatief voor je gevonden
heb. Het moet heerlijk voor je zijn om ergens opnieuw te
kunnen beginnen zonder dit drama op de achtergrond. Dit
theater is pas geopend en heeft alle uitdagingen die je
maar kunt wensen.’

‘Ik wil helemaal niet weg, ik kan het drama best wel een
plek geven. Alleen zou ik zo graag willen weten waar
Casper nu is. Dat hij nog leeft geloof ik al lang niet
meer.’

‘Denk jij ook dat Jack het gedaan heeft?’ Jaap kijkt haar
met grote ogen aan.
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‘Als ik terugdenk aan het toneelstuk en het verhaal wijst
alles wel in zijn richting. En dan die aantekeningen in het
boek dat Carola van hem gekregen heeft en de roep om
hulp.’

Jaap kijkt haar vragend aan. Nina vertelt hem in het kort
waarom ze Jack verdenken. Jaap lijkt te luisteren maar
aan het eind van het gesprek zegt hij plotseling: Ik denk
dat het goed is dat je per direct thuis blijft tot die nieuwe
baan helemaal rond is. Je bent zo paranoide als de pest en
dat wil ik niet hebben. Je steekt alle andere mensen aan
met je argwaan naar Jack toe.’

Nina is woedend. ‘Kun je me dan zeggen waarom Jack
en Casper ruzie hadden zoals hij tijdens zijn functione-
ringsgesprek aan jou heeft verteld?’

De zelfvoldane blik van Jaap verandert in een boze. ‘Hoe
weet je dat, zit je soms in mijn spullen te snuffelen?’
Nina is niet meer te stoppen. ‘Ja, per ongeluk, waarom
hadden ze ruzie. Ik wil het nu weten.’

Jaap begint hatelijk te lachen. ‘Om jou natuurlijk. Casper
had jou maar Jack wilde jou en kon je niet krijgen. Dat
geeft allerlei spanningen binnen een werkrelatie. Dat is
ook een van de redenen dat ik wil dat je weggaat.’
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"Doe maar voorzichtig als je het woord liefde gebruikt.”
Uit: Much ado about nothing (Shakespeare 1598)

De jongens van theatertechniek zijn druk bezig met het
inhangen van het decor. ledereen in het theater weet dat
je dan uit de buurt moet blijven, want het zijn vaak zware
stukken die eerst goed ingehangen en geborgd moeten
worden. Als alles hangt gaan ze samen naar de artiesten-
foyer om het hele technische plan door te nemen.

‘Jack wil je even naar het podium komen?’

Jack is verbaasd dat dat aan hem gevraagd wordt, hij
heeft niets te zoeken op het podium. Als hij bij de grote
toneelopening aankomt ziet hij niemand. Bij de computer
die de trekkenwand bedient staat niemand en verder is de
hele ruimte leeg.

Hij loopt langzaam naar het midden als er opeens met
donderend geweld een decorstuk naar beneden valt. Jack
springt opzij en het stuk valt rakelings langs hem heen.
‘Godverdomme, kunnen jullie niet beter uitkijken? Is dat
omdat ik gezegd heb dat jullie bijna niks te doen heb-
ben?’

Jack trilt van de schrik en ziet een figuur tussen de cou-
lissen verdwijnen. ‘Kom terug als je durft en laat zien
wie dit doet. Ik had wel dood kunnen zijn.” Hij rent in de
richting van de figuur, maar die is verdwenen.

Hij rent de trap op naar de artiestenfoyer en ziet daar het
hele groepje dat aan het vergaderen is.

‘Wat was dat voor een streek’, begint hij te schelden.
‘Als jullie me dood willen hebben kun je dat ook tegen
me zeggen.’

Hij realiseert zich dat dat een vreemde uitspraak is, maar
hij is zo boos en zo geschrokken.
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‘Hoezo willen we je dood hebben?’ De jongens vragen
het een beetje lacherig.

‘De grote stoel voor het toneelstuk van vanavond viel
rakelings langs mijn hoofd naar beneden. Als ik niet op-
zij was gesprongen was hij boven op me terecht geko-
men.’

Verschrikt springen de jongens op. ‘Is de stoel bescha-
digd?’

‘Is dat het belangrijkste? Dat ik er bijna geweest was doet
er niet toe. Norbert wat vindt jij hiervan?’

Norbert komt juist binnen om een kopje koffie te halen.
‘Wat is er aan de hand? Wat moet ik waar van vinden?’
‘Ze proberen me om zeep te helpen’, schreeuwt Jack. ‘Ze
proberen om een decorstuk op mijn hoofd te laten vallen.’
Norbert weet niet wat hij hiervan moet denken.

Onno is de eerste die wat zegt. ‘Eerst het verdwijnen van
Casper, toen die rare boodschap in de kast en nu dit. Ik
geloof dat het een gevaarlijke omgeving is, dit theater.’
Norbert kijkt naar Onno. ‘Wat bedoel je met de bood-
schap in de kast?’

‘Nou, op het werkbriefje dat ingevuld is op de dag van
zijn verdwijning staat ‘Help’ achter zijn naam en nog
iets. Misschien heeft hij wel om hulp geroepen toen hij
als laatste nog op het toneel stond.’

Norbert kijkt Onno boos aan. ‘Waarom heb je daar niets
van tegen de politie verteld?’

‘We hebben het nog niet zo lang geleden ontdekt en von-
den dat het beter was om het binnenskamers te houden.
Anders werd al die ellende van de verdwijning weer op-
geroepen.’

Norbert knikt begrijpend. Hij kan zich er wel iets bij
voorstellen. Na de verdwijning van Casper, nu meer dan
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een jaar geleden, heeft hij er zelfs aan gedacht om ergens
anders te solliciteren. Er hing in het hele gebouw een
grafstemming en het leek wel alsof er ook een lijkenlucht
op het toneel hing.

‘Nu je het zegt, ik herinner me wel dat er een tijd lang
een vreemde geur op het toneel was, een soort lijken-
lucht’, zegt Ferdinand. ‘Naderhand vonden we een dode
muis maar misschien is Casper al die tijd wel ergens op
het achtertoneel verstopt geweest.’

‘Kom op jongens, laat die fantasie niet met je op de loop
gaan. Laten we maar eens gaan kijken hoe het met de
stoel is. Als die echt van boven naar beneden gevallen is
ben ik bang dat we snel achter een ander exemplaar aan
moeten.’

Onno loopt naar de bar en schenkt een glas bier in voor
Jack. ‘Hier jongen, helpt goed tegen de schrik. Je moet
toch weten dat we geen hekel aan je hebben. Ook al weet
je ons werk niet op de juiste waarde te schatten.’
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"Een voortreffelijke reputatie, waarde heer, is zowel bij
mannen als vrouwen het duidelijkst zichtbare sieraad van
hun innerlijk."

Uit: Othello (Shakespeare 1622)

Het mobieltje van Norbert rinkelt net als een ouderwetse
telefoon.

Tot zijn verbazing is het Julia, de schrijfster.

‘Ik weet wat er uit het stuk geschrapt is. Ik heb er nog
niets van tegen de politie gezegd, omdat ik al zo’n onge-
loofwaardige indruk had gemaakt met de aanpassingen
van het verhaal.’

‘Heb jij de tekst dan veranderd?’ vraagt hij.

‘Ik moest de tekst veranderen omdat een anonieme beller
dreigde dat hij zou vertellen dat ik niet de schrijfster van
het stuk was. Hij zou alles bekend maken en dat wilde ik
niet. Daarom heb ik het een en ander aangepast zoals hij
het wilde.’

Norbert is beduusd. ‘Fijn dat je mij belt Julia, maar is het
toch niet verstandiger om naar de politie te gaan?’

‘Dat ga ik ook doen. Ik zou het fijn vinden als jij naar de
oorspronkelijke tekst wilt kijken. In de eerste versie had
de jaloerse, afgewezen man het over moord. Hij slaat zijn
rivaal de hersens in en laat hem verdwijnen.’

‘Heb je ook enig idee hoe en waar hij verdwenen is?’
Norbert voelt de rillingen over zijn rug gaan. Zou het nu
eindelijk duidelijk worden waar Casper is.

‘Nee, zo gedetailleerd is het verhaal niet. Er wordt uitge-
breid verteld over een beeldspraak, over een verstarring
van zijn rivaal. En het gaat over spirituele verheffing, je
geest verbeelden of zoiets. Ik kan je een stukje voorlezen
over de dialoog die er uitgehaald is.’
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‘Zullen we ergens afspreken, dan vraag ik of Nina ook
mee komt?’

Hij hoort de aarzeling als Julia langzaam zegt dat dat oké
IS.

Als ze ’s avonds in het appartement van Nina bij elkaar
zitten geeft Julia hen allebei een A4tje met tekst.
“Schaars gemeubileerde kamer met bank, tafel en twee
stoelen. Op de grond een Perzisch tapijt (hamaak).

P: Ik weet dat ik jaloers ben maar ik kan er niets aan
doen. Ik kan het niet verdragen dat ze niet voor mij geko-
zen heeft maar met jou verder wil.

M: Je hebt toch nooit iets met haar gehad, wat heeft je
dan het idee gegeven dat ze op je valt.

P: Alle vrouwen vallen op me. Hoe kan het dat ze me niet
wil.

M: Doe toch niet zo kinderachtig en neem je verlies. 1k
heb het in de sterren gelezen. Jij bent toch een schorpi-
oen? Die zijn heel jaloers en onrealistisch wat het de
liefde betreft. We hebben voor elkaar gekozen en ik kan
je zeggen dat dat heel goed voelt. Ik heb mijn soulmate
gevonden en die laat ik niet meer gaan.

P kijkt boos en loopt naar het raam.

P: Hoe zit het nu met al die mooie spirituele gevoelens
van je. Hoe voel je je nu? Ben je bang? Als je wegloopt
verander je in een zoutpilaar net als Lea.

M lacht: Je vergist je, dat was niet Lea maar Lot.

M loopt naar het raam en kijkt naar buiten.

P pakt een kandelaar en slaat hem hard op het hoofd.

M valt. Als hij op de grond ligt schopt P hem hard tegen
zijn slaap. M is bewusteloos en P draait hem in het Per-
zisch tapijt. Daarna pakt hij het tapijt in met dik zwart
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plastic. Met Duck tape wordt het geheel luchtdicht ge-
maakt .

Nina zit als verstard op de bank. ‘Zou het zo gegaan zijn?
Is hij zo vermoord?’

Norbert probeert haar te kalmeren. ‘We weten niet hoe
het gegaan is maar ik denk dat het steeds duidelijker
wordt dat Casper dood is, vermoord.’

‘Door wie dan?’ De stem van Nina klinkt hoog en schril.
‘Julia, heb jij een idee wie je dwong de tekst aan te pas-
sen?’

‘Ik vermoed dat het die jongen van de receptie was. Zijn
stem leek nog het meeste op de stem van de man die mij
opgebeld heeft. Hoewel het moeilijk te horen was. Het
leek wel alsof hij een doekje of zo voor zijn mond hield.
Ik durf het echt niet met zekerheid te zeggen.’

‘Ik denk dat we hier mee naar de politie moeten gaan.
Julia bedankt dat je het verteld hebt.” Nina pakt het pa-
pier met de originele tekst en loopt naar de kapstok om
haar jas aan te trekken.

‘Kom we gaan. Wie gaat er mee naar het politiebureau?’
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"Genade kan niet afgedwongen worden."
Uit: The merchant of Venice (Shakespeare 1597)

De cabaretvoorstelling van Fons Frenken is een groot
succes. Een uitverkochte zaal en enthousiast publiek.
Geen wonder dat de cabaretier zich na afloop flink laat
gaan in de artiestenfoyer.

‘Wat is dit toch een gezellig theater. Hier kun je altijd
lekker doordrinken als je daar behoefte aan hebt.’

Norbert lacht onhandig naar Jack die ook aan tafel zit.
‘Jammer dat er niet meer vrouwen zijn zo laat op de
avond.” Fons heeft er duidelijk zin in.

‘Daar staat een mooie vrouw, misschien wil die wel iets
met je?’ vraagt Jack en wijst naar de pop die hij gemaakt
heeft voor het feest van Carola. ‘De jongens van de thea-
terdienst hebben hem mooi aangekleed dus misschien wil
ze wel met je mee.’

De cabaretier staat wankelend op en loopt onvast op zijn
benen naar de hoek waar het beeld staat.

‘Wil je met me dansen schoonheid? Zet de muziek maar
wat harder dan gaan we swingen.’

De volumeknop wordt hoger gezet en Fons probeert met
de pop een dansje uit te voeren. Hij staat te waggelen op
zijn benen. Op een gegeven moment is hij zo uit balans
dat hij samen met haar op de grond valt.

‘Jezus, wat ben jij zwaar en je stinkt als een varken.’
Norbert en Jack ruiken ook een hele nare geur die uit de
pop lijkt te komen. De pop is doormidden gebroken en in
de binnenkant is een stuk tapijt te zien.

‘Perzisch tapijt’, zegt Norbert, ‘het zal niet waar zijn.’
Norbert pakt zijn mobiel en belt 112. ‘Ik denk dat we
Casper gevonden hebben’, is het enige wat hij zegt.
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De politie is er snel en binnen een uur is er een ambulan-
ce die het lijk weghaalt.

‘Wie heeft het beeld gemaakt?’ vraagt de agent aan Nofr-
bert.

Norbert wijst naar Jack. ‘Daar zit hij.’

Jack kijkt heel onschuldig. ‘Ik kon toch niet weten dat er
een lijk in dat stuk folie zat? Ik heb er alleen maar ce-
ment overheen gesmeerd om mijn Janus te maken voor
Carola.’

Even later vertrekt hij, samen met twee agenten en met
loeiende sirene.

‘Ik heb het niet gedaan, ik wist van niets.” Hij schreeuwt
totdat de deur van de politieauto dicht gaat.

Fons zit bedremmeld in een hoek te kijken. ‘Sorry hoor,
dat ik die pop kapotgemaakt heb.” De euforie van zijn
dronkenschap is geheel verdwenen. ‘Ik ga maar eens naar
huis, proberen te slapen. Die geur zal ik nog weken in
mijn neus houden.’

De theaterdienst is klaar met afbreken. “Wat was dat al-
lemaal met de politie. Werd Fons vervelend?’

Norbert vertelt over de lugubere ontdekking. ‘In dat
beeld dat jullie zo mooi aangekleed hebben zat het lijk
van Casper, luchtdicht verpakt. Doordat Fons het beeld
omgestoten heeft is het cement gebroken. Je kunt wel
ruiken wat daar binnen gebeurd is.’

Onno herinnert zich plotseling iets. ‘Nu weet ik waarom
Hij kan zijn zin niet afmaken want Jaap komt binnenge-
stormd. Zijn hoofd is rood en zijn handen trillen.
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"Hij die sterft, betaalt al zijn schulden."
Uit: The tempest (Shakespeare 1611)

Jaap is in alle staten. “Wat is dat voor gedoe, een beeld
waar Casper in zit. Wat is dat allemaal voor onzin. Dat
beeld hoort al lang naar het stort gebracht te zijn. Ik kan
ook niets aan jullie overlaten, stelletje lapzwansen.’
Norbert probeert hem te bedaren. ‘De jongens van de
theaterdienst kunnen er ook niets aan doen dat het beeld
er nog staat. De bus was kapot en daarna zijn ze het ver-
geten.’

Met enige moeite lukt het Norbert om Jaap in een stoel te
duwen.

‘Relax nu, het is zo al allemaal erg genoeg.’

Jaap ontspant zich helemaal niet. ‘Waar is Jack?” wil hij
weten.

Norbert probeert nog een sinister grapje. ‘Die is in het
standbeeld gekropen, maar het stonk er een beetje te-
veel.’

Jaap bijt hem toe: ‘Hou je mond. Wat zei Jack precies
toen hij meegenomen werd? Protesteerde hij?’

Norbert Kijkt Jaap vreemd aan. ‘Natuurlijk protesteerde
hij. Hij liep te schreeuwen dat hij het niet gedaan had.
Het kostte de agenten heel wat moeite om hem mee te
nemen. Je zou hem bijna geloven.’

Jaap kijkt nadenkend. ‘Dus de politie is er van overtuigd
dat hij het gedaan heeft. Ik eigenlijk ook. Het verbaast
me niets. Eerst dat gedoe met geld en nu dit.’

Terwijl ze allemaal knikken zegt hij plotseling met een
hele andere stem: ‘Het spijt me jongens, maar morgen-
vroeg moet ik naar Spanje. De tickets zijn al lang geleden
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gekocht en ik heb daar een afspraak met een festivaldi-
recteur. Heel vervelend dat dat juist nu moet gebeuren
met al die trammelant.’

‘Heb je geen annuleringsverzekering. Dit lijkt me wel
een geval van overmacht?’ probeert Onno.

‘Ik zei toch dat ik een afspraak heb die ik niet kan laten
schieten. Jullie zullen het zelf op moeten lossen. Ik ga
naar huis om te pakken. Die lucht is hier niet om te har-
den.’

Terwijl hij zich omdraait ziet hij in een flits de agent bij
de deur staan, de enige toegangsdeur.

Hij zwaait naar het verbijsterde groepje en wil de arties-
tenfoyer uitlopen.

‘Mag ik u vragen om mee te gaan naar het bureau?’
vraagt de agent. ‘Mijn collega staat hier verderop in de
gang dus het heeft weinig zin om u te verzetten.’
‘Waarom moet ik mee?’ Het gezicht van Jaap is vertrok-
ken van woede. ‘Ik moet naar huis want ik vertrek mor-
gen naar Spanje.’

‘Dan ben ik bang dat dat reisje niet doorgaat. We willen
u een paar dringende vragen stellen.’

‘Maar het is toch duidelijk dat Jack het gedaan heeft. Als
hij iets anders beweert dan liegt hij. Ik heb er niets mee te
maken.’

‘Dat gaan we dan samen uitzoeken.’

‘Samen, niets samen. Ik ben de directeur van dit theater
en laat me niet door de eerste de beste agent de wet voor-
schrijven. Wie denk je wel dat je bent snotneus?’

De agent is onverstoorbaar. ‘Als u zich verzet ben ik ge-
noodzaakt u in de boeien te slaan.” Hij kijkt erbij alsof hij
het meent.
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Jaap kalmeert een beetje. ‘Oké ik ga wel mee als ik mor-
gen dat vliegtuig maar haal, want anders hebben jullie
een probleem.’

Jack zit heel timide in de verhoorkamer. ‘Ik heb het niet
gedaan, Jaap heeft het gedaan, omdat hij verliefd was op
Nina. Ik was ook verliefd op haar, maar al gauw begreep
ik dat ik toch geen kans maakte. Ze was tot over haar
oren verliefd op Casper. Als grapje deed ik soms of ik
nog steeds wat met haar wilde, maar dat was alleen pla-
gerij. Ik weet dat Jaap het niet kon hebben dat Nina hem
afwees.’

‘Maar wat is jouw rol geweest in dit hele verhaal?’ De
agent kijkt hem vragend aan.

‘Die rol was niet zo mooi’, geeft hij toe. ‘Ik ontdekte bij
toeval op zijn computer dat Jaap iets met de verdwijning
te maken had en heb hem min of meer gechanteerd. De
afgelopen maanden heb ik via een slimme truc geld van
het theater naar mijn eigen rekening doorgesluisd. Ik zal
het allemaal terugstorten. Maar Jaap zei dat het in orde
was, als ik maar niets tegen de politie zei. Toen ik bijna
zelf vermoord werd begreep ik dat hij heel gevaarlijk is.’
Hij vertelt dat er min of meer een aanslag op hem was
gepleegd op het toneel.

‘Hoe komt het dat jij het lijk in het beeld verwerkt heb.
Heb je niets geroken.’

‘Toen ik met het idee van het beeld bezig was zei Jaap
dat hij een mooi staketsel had, ongeveer manshoog. Hij
had het in cement gegoten, je rook er niets aan. 1k hoefde
er alleen maar armen aan te maken en de januskop er op
te fabriceren. Ik heb geen moment het idee gehad dat ik
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Casper in een beeld zat te verwerken.

‘Jaap zit in de kamer hiernaast’, zegt de agent. ‘We gaan
hem zo verhoren en kijken of zijn verhaal klopt met dat
van jou.’

In de andere verhoorkamer zit Jaap briesend op zijn stoel,
de handen geboeid. ‘Ik wil een advocaat hier, nu, meteen.
Ik zeg niets.’

Een half uur later is de advocaat gearriveerd.

‘Kunnen we nu eindelijk beginnen?’ De rechercheur be-
gint zijn geduld te verliezen.

‘Ik weet hier niets van. Jack heeft het gedaan. Hij heeft
het verhaal geschreven, omdat hij wilde dat Casper zou
verdwijnen want dan had hij vrij spel. Dat hij hem de
hersens zou inslaan kon ik ook niet weten.’

‘Wie heeft het hier over hersens inslaan? Er is nog niets
bekend over de doodsoorzaak en u hebt het over hersens.’
‘Dat staat toch zo in het originele verhaal. Daar refereer
ik aan.’

‘Hoe weet u dat dat in het verhaal staat, alleen Julia,
Norbert en Nina waren daarvan op de hoogte. Plus de
oorspronkelijke schrijver natuurlijk. En heet die schrijver
Jaap van Dijk?’

Jaap kijkt geschrokken naar zijn advocaat. Die haalt zijn
schouders op.

‘Stel dat ik het verhaal heb geschreven, dan betekent dat
toch niet dat ik Casper heb vermoord? Dat moeten jullie
nog maar bewijzen.’

‘Jack zit hiernaast en heeft bekend dat hij jou gechan-

teerd heeft.” De rechercheur zegt het met een zekere vol-
doening.
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Jaaps gezicht wordt vuurrood. ‘Hij liegt, en het is een
verkrachter. Hij heeft een collega verkracht. Ga daar
maar eens met hem over praten, Kijken of hij nog allerlei
beschuldigingen mijn kant op stuurt.’

De agent kijkt hem aan. ‘Wat gaan we doen. Bekennen?’

Op dat moment lijkt alle energie uit Jaap weg te vloeien.
Hij kijkt naar zijn advocaat, die knikt.

‘Jullie weten alles al, ik heb niets meer toe te voegen.
Kunnen jullie voor mijn vrouw verborgen houden dat ik
achter Nina aan zat en dat ik ....

‘Het lijkt me niet het juiste moment voor onderhandelin-
gen’, onderbreekt de agent zijn vraag.
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"Dat iemand glimlacht, glimlacht, en toch een schurk kan
zijn."
Uit: Hamlet (Shakespeare 1600)

Nina kijkt naar de foto van het diner. Hij hangt nog
steeds op dezelfde plek en zij werkt nog steeds in theater
Jubilé. Niks nieuwe uitdagingen. Ze heeft het hier naar
haar zin en wil nog heel lang blijven werken. Via internet
is ze een aardige man tegengekomen die niets met theater
van doen heeft. Integendeel, hij houdt niet van theater
maar wil haar voortdurend naar allerlei musea meene-
men. Ze laat zich verrassen en weet dat Casper het prima
vindt.

Nog altijd vraagt ze zich af wie er gebeld heeft. Zou het
Casper zelf geweest zijn? Af en toe voelt ze hem nog in
haar omgeving. Als ze een belangrijke beslissing moet
nemen of als ze het even niet ziet zitten.

Jack zit nog zeker een jaar vast. Jaap heeft TBS gekregen
en het is de vraag of die nog ooit op vrije voeten komt.
De nieuwe directeur doet zijn werk goed maar heeft net
als Jaap een erg groot ego. lemand die op de voorgrond
wil staan, voor het voordoek in plaats van erachter.

Ze glimlacht.
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Extra informatie

Trekken en trekkenwand: Een trekkenwand is de populaire
uitdrukking voor de hijsinstallatie die in theaters wordt ge-
bruikt. In de trekken (of bruggen) worden te doeken en de
panelen (decors) opgehangen. Vroeger werden de afzonderlij-
ke trekken met behulp van gewichten aan de wand handmatig
naar boven en beneden gebracht met contragewichten. De
moderne trekkenwand wordt bestuurd door een computer.

Toneeltoren: Een theater met een toneeltoren wordt ook wel
lijsttheater genoemd. Als er geen toneeltoren is noemt men het
een vlakkevloertheater. Een lijsttheater bestaat uit twee ge-
deeltes: een toneelhuis en een toeschouwersruimte. De ruimtes
zijn van elkaar gescheiden door de vaste afkadering van het
toneel. Direct achter deze afkadering bevindt zich het brand-
scherm, een metalen scherm dat het toneelgedeelte afsluit.

Het toneelhuis is veel hoger, dieper en breder dan het publiek
ziet. De grote hoogte is nodig om decorstukken, spots en doe-
ken zo hoog te kunnen hijsen dat ze niet meer in het zicht han-
gen. Dit betekent dat de toneeltoren minstens twee maal zo
hoog moet zijn als de maximale hoogte van de toneelopening.
Is de maximale hoogte van de toneelopening bijv. 11 meter
dan moet de toneeltoren tenminste 22 meter hoog zijn. Extra
breedte is nodig om decorstukken op te kunnen slaan, wach-
tende artiesten te verbergen en om het licht dat aan de zijkant
gebruikt wordt uit het zicht te houden. De toneelruimte heeft
extra diepte om omloop van acteurs of technici mogelijk te
maken en voor extra opslagruimte voor decorstukken.

Afstopping: Om te voorkomen dat het publiek dingen ziet in
het zijtoneel of in de toneeltoren wordt er gebruik gemaakt van
afstopping. Deze doeken zijn meestal nachtblauw of zwart en
bedoeld om de zichtlijnen "af te stoppen”. De dikke doeken
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worden ook gebruikt om ongewenst licht tegen te houden. Om
het zicht naar boven te voorkomen wordt gebruik gemaakt van
friezen. Een fries is een lang smal doek dat in de lengte aan de
bovenkant van het toneel gebruikt wordt. De inkijk naar de
zijkanten wordt voorkomen door zgn. poten, smalle doeken
die in de breedte worden opgehangen. De doorkijk naar achte-
ren wordt tegengegaan door het ‘fond’.

Voordoek: Als een theater een toneeltoren heeft hangen er
meestal vooraan twee doeken. Het voorste doek in de kleur die
bij de zaal past, wordt het sierdoek genoemd. Het tweede doek
dat direct erachter hangt is het voordoek en is meestal rood
van Kleur. Dit doek wordt vaak gebruikt tijdens voorstellingen.
Pas bij aanvang van de voorstelling wordt het geopend, en aan
het eind, bij of na het applaus wordt het weer gesloten. Het
openen van het voordoek wordt het halen en het zakken ge-
noemd. De twee meest voorkomende manieren zijn het Wag-
ner- en het Prosceniumtrekken. Een Wagner is een voordoek
dat uit het midden naar boven en opzij wordt opgetrokken. Het
wordt meestal aan het einde van een voorstelling bij het ap-
plaus, het zogenaamde succes halen, gebruikt. Het doek wordt
dan niet helemaal weggetrokken en blijft in plooien hangen.
Bij de Prosceniummethode wordt het doek in zijn geheel in
twee helften naar links en rechts weggetrokken.

(met dank aan http//dvtg.hku.nl/licht/theater~1.htm)

Partage: Na het boeken van een voorstelling worden er af-
spraken gemaakt over de betaling. Dat kan betekenen dat het
theater de voorstelling uitkoopt. Bij uitkoop wordt dan een
bedrag afgesproken dat het impresariaat ontvangt, onafhanke-
lijk van het aantal bezoekers dat de voorstelling trekt. In veel
gevallen vraagt het impresariaat een garantiesom en als er
meer wordt verdiend dan de garantie wordt de rest van het
geld verdeeld. Dat noemt men partage. De partageafspraken
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zijn bijvoorbeeld 75-25. Dan gaat 75 % van de opbrengst naar
het impresariaat en 25 % naar het theater. Er zijn ook voorstel-
lingen zonder garantie, alleen op partage. Dat zijn meestal de
voorstellingen waarvan men van tevoren weet dat ze uitver-
kocht raken.

Borderel: Een borderel is een lijst met alle afrekeningen die
bij een voorstelling horen. Via het kaartverkoopsysteem wordt
een uitdraai gemaakt, zodat precies gezien kan worden hoeveel
kaarten en voor welke rang, korting etc. verkocht zijn. Kosten
die gemaakt zijn door het theater (pauzedrankje, handelings-
kosten, BUMArechten) worden er afgetrokken. Uiteindelijk
blijft er een bedrag over dat naar het impresariaat wordt over-
gemaakt.

113








